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PRÉFACE 



DE I.'ÉDITEBR. 



L’écbiï que l’on va lire ne forme point Un 
ouvrage complet, et ne doit pas être jugé 
comme tel. Ce sont des fragmens de mé- 
moires que ma mère se proposoit d’achever 
dans ses loisirs , et qui auroient peut-être 
subi des changemeusdont j’ignore la nature, 
si une plus longue carrière lui eût permis de 
les revoir et de les terminer. Cette réflexion 
suffisoit pour que j’examinasse avec scru- 
pule si j’étois autorisé à les publier. La 
crainte d’aucun genre de responsabilité ne 
peut se présenter à l’esprit, lorsqu’il s’agit 
de nos plus chères affections*, mais le cœur 
" est agité d’une anxiété douloui’euse, quand 
on est réduit à deviner des volontés dont la 
manifestation seroit une règle invariable et 
sacrée. Toutefois, après avoir sérieusement 
réfléchi sur ce que le devoir exigeoit de moi , 
je me suis convaincu que j’avois rempli les 
intentions de ma mère, en prenant l’enga- 
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gement de n’omettre , dans cette édition de 
ses Œuvres , aucun écrit susceptible d’être 
imprimé. Ma fidélité à tenir cet engage- 
ment me donne le droit de désavouer, par 
avance, tout ce qu’à une époque quelcon- 
que on pourroit prétendre ajouter à une 
collection qui, je le répète, renferme tout 
ce dont ma mère n’eût pas formellement 
interdit la publication. 

Le titre de Dix années d’exil est celui 
dont l’auteur lui-même avoit fait choix ; j’ai 
dû le conserver, quoique l’ouvrage , n étant 
pas achevé, ne comprenne qu’un espace de 
sept années. Le récit commence en 1800, 
c’est-à-dire deux ans avant le premier exil 
de ma mère, et s’arrête en 1804, api'ès la 
mort de M. Necker. La narration recom- 
mence en 1810, et s’arrête brusquement à 
l’arrivée de ma mère en Suède, dans l’au- 
tomne de 1812. Ainsi , la première et la se- 
conde partie de ces mémoires laissent entre 
elles un intervalle de près de six années. On 
en trouvera l’explication dans l’exposé fidèle 
de la manière dont ils ont été composés. 

Je n’anticiperai point sur le récit des per- 
sécutions que ma mère a subies sous le gou- 
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vernement impérial : ces persécutions , mes- 
quines autant que cruelles, forment l’objet 
de lecrit que l’on va lire, et dont je ne 
pourvois qu’affoiblir l’intérêt. Il me suf- 
fira de rappeler qu’après l’avoir exilée d’a- 
bord de Paris, puis renvoyée de b rance, 
après avoir supprimé son ouvrage sur l’Al- 
lemagne , par le caprice le plus arbitraire , 
et lui avoir rendu impossible de rien pu- 
blier , même sur les sujets les plus étrangers 
à la politique, on en vint jusqu a lui faire de 
sa demeure une prison , à lui interdire toute 
espèce de voyage, et à lui enlever les plaisirs 
de la vie sociale et les consolations de l’ami- 
tié. Voilà dans quelle situation ma mère a 
commencé ses mémoires, et l’on peut juger 
quelle étoit alors la disposition de son âme. 

Eu écrivant cet ouvrage, l’espoir de le 
faire paroître un jour se présentoir à peine 
dans l’avenir le plus éloigné. L’Europe étoit 
encore tellement courbée sous le joug de 
Napoléon, qu’aucune voix indépendante ne 
pouvoit se faire entendre : sur le conti- 
nent la presse étoit enchaînée , et les me- 
sures les plus rigoureuses l'epoussoient tout 
écrit imprimé en Angleterre. Ma mère 
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songeait donc moins à composer un livre 
qu’à conserver la trace de ses souvenirs et 
de ses pensées. Tout en faisant le récit des 
circonstances qui lui étoient personnelles , 
elle y inséroil les diverses réflexions que lui 
avoient inspirées, depuis l’origine du pou- 
voir de Bonaparte, l’étal de la France et la 
marche des événemens. Mais si imprimer 
un pareil ouvrage eût été alors un acte inouï 
de témérité, le seul fait de l’écrire exigeoit à 
la fois beaucoup de courage et de prudence, 
surtout dans la position où étoit ma mère. 
Elle ne pouvoit pas douter que toutes ses 
démarches ne fussent soumises à la surveil- 
lance de la police : le préfet qui avoit rem- 
placé M. de Barante à Genève, prétendoit 
être informé de tout ce qui se passoit chez 
elle, et le moindre prétexte suflisoit pour 
que l’on s’emparât de ses papiers. Les plus 
grandes précautions lui étoientdonc recom- 
mandées : aussi à peine avoit-elle écrit quel- 
ques pages, quelle les faisoit transcrire par 
une de ses amies les plus intimes , en ayant 
soin de remplacer tous les noms propres par 
des noms tirés de l’histoire de la révolution 
d’Angleterre. Ce fut sous ce déguisement 
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quelle emporta son manuscrit, lorsqu’en 
i&i 2 elle se résolut à échapper, par la fuite , 
à des rigueurs toujours croissantes. 

Arrivée en Suède , après avoir traversé la 
Russie , et évité de hien près les armées qui 
s’avançoientsur Moscou , ma mère s’occupa 
dq mettre au net celte première partie de ses 
mémoires , qui , ainsi que je l’ai dit plus 
haut, s’arrête à l’année 1804. Mais, avant 
de les continuer selon l'ordre des temps, elle 
voulut profiten du moment où ses souvenirs 
éloient dans toute leur vivacité, pour écrire 
le récit ées circonstances remarquables de 
sa fuite, etdespersécutionsqui luienavoient 
lait, pour ainsi dire , un devoir. Elle reprit 
donc l’histoire de sa vie à l’année 18 10 , épo- 
que dq la suppression de son ouvrage sur 
/ 'Allemagne , et la continua jusqu’à son ar- 
rivée à Stockholm , eu 1 8 1 2 : de là le titre 
d e Dkr années d’exil. Ceci explique encore 
pourquoi, en parlant du gouvernement im- 
périal, ma mère s’exprime tantôt comme 
vivant sous sa puissance , et d’autres fois 
comme y ayant échappé. 

Enfin ,, lorsqu’elle conçut le plan de son 
ouvrage sur la Révolution françoise , elle 
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tira de la première partie des Dix années *. 
d’exil les morceaux historiques et les ré- 
flexions générales qui entroient dans son 
nouveau cadre, réservant les détails indivi- 
duels pour l’époque où elle comptoitacliever 
les Mémoires de sa vie , et où elle se flattoit 
de pouvoir nommer toutes les personnes 
dont elle avoit reçude généreux témoignages 
d’amitié , sans craindre de les compromettre , 
par l’expxession de sa reconnoissance. 

Le manuscrit confié à mes soius se com- 
posoit donc de deux parties distinctes } l’une, .* 
dont la lecture offroit nécessairement moins 
d’intérêt, contenoit plusieurs passages déjà 
incorporés dans les Considérations sur la 
Révolution françoise; l’autre formoit une * 
espèce de journal dont aucune portion n’é- 
toit encore connue du public. J’ai suivi la 
marche tracée par ma mère , en retranchant 
de la première partie de son manuscrit tous 
les morceaux qui , à quelques modifications 
près, avoient déjà trouvé place dans son 
grand ouvrage politique. C’est à cela que 
s’est borné le travail de l editeur, et je ne 
me suis pas permis la moindre addition. 

Quant à la seconde partie , je la livre au 



« de l’éditeur. xiii 

# 

public sans aucun changement , et à peine 
ai-je cru pouvoir y faire (le légères correc- 
tions de style , tant il m’a paru important de 
conserver à cette esquisse toute la vivacité 
du caractère original. L’on se convaincra 
de mon respect scrupuleux pour le manu- 
scrit de ma mère, en lisant les jugemens 
quelle porte sur la conduite politique dé 
la Russie ; mais, sans parler du pouvoir 
qu’exerce la reconnoissance sur les âmes 
élevées, l’on se rappellera sans doute que le 
souverain de la Russie combattoit alors 
pour la cause de l’indépendance et de la li- 
berté. Etoit-il possible de prévoir qu’au bout 
de si peu d’années, les forces immenses de 
cet empire deviendroient des instrumens 
d’oppression pour la malheureuse Europe? 

Si l’on compare les Dix années d’exil 
avec les Considérations sur la Révolution 
françoise, on trouvera peut-être que le règne 
de Napoléon est jugé dans le premier de ces 
écrits avec plus de sévérité que dans l’au- 
tre , et qu’il y est attaqué avec une éloquence 
qui n’est pas toujours exemple (l’amertume. 
Cette différence est facile à expliquer : l’un 
de ces ouvrages a été écrit après la chute 
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du despote, avec le calme et l’impartialité 
d’un historien; l’autre a été inspiré par un 
sentiment courageux de résistance à la ty- 
rannie; et quand ma mère l’a composé, le 
pouvoir impérial étoit à son apogée. 

Je n’ai point choisi un moment plutôt 
qu’un autre pour la publication des Dix 
années d'exil ; l’ordre chronologique a été 
suivi dans cette édition , et les œuvres pos- 
thumes ont dû naturellement terminer le 
recueil. Du reste , je ne crains point qu’on 
prétende qu’il y ait manque de générosité 
à publier, après la chute de Napoléon , des 
attaques dirigées contre sa puissance. Celle 
dont le talent a toujours été consacré à la * 
défense des plus nobles causes, celle dont 
la maison a été successivement l’asile des 
opprimés de tous les partis, seroit trop au- 
dessus d’un pareil reproche. 11 ne pourroit, 
en tout cas , s’adresser qu’à l’éditeur des 
Dix années d’exil ; mais jeu scrois peu tou- ^ « 
ché, je l’avoue. L’on feroit, en vérité, une 
part trop belle au despotisme, si, après 
avoir imposé le silence de la terreur pendant 
son triomphe, il pouvoit encore demander 
à l’histoire de l’épargner après sa défaite. 
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Sans doute les souvenirs du dernier gou- 
vernement ont été leprétextede beaucoup de 
persécutions ; sans doute les honnêtes gens 
sont révoltés des lâches invectives que l’on 
se permet encore contre ceux qui , ayant 
joui des laveurs de ce gouvernement, ont 
assez de dignité pour ne pas désavouer leur 
conduite passée 5 sans doute , enfin, une gran- 
deur déchue peut captiver l’imagination ; 
mais ce n’est pas de la personne de Napoléon 
seulement qu’il s’agit; ce n’est pas lui qui, 
aujourd’hui, peut être un objet d’animad- 
version pour les âmes généreuses ; ce ne 
sont pas non plus ceux qui , sous son règne , 
ont servi utilement leur pays dans les diffé- 
rentes branches de l’administration publi- 
que; mais ce qu’on ne peut flétrir d’une 
censure trop sévère, c’est le système d’é- 
goïsme et d’oppression dont Bonaparte est 
l’auteur. Or, ce déplorable système ne rè- 
gne-t-il pas en Europe ? les puissans de la 
terre ne recueillent-ils pas avec soin le hon- 
teux héritage de celui qu’ils ont renversé ?Et, 
si l’on tourne ses regards sur notre patrie , 
combien ne voit-on pas de ces instrumens 
de Napoléon qui , après l’avoir fatigué de 
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leur servile complaisance , viennent offrir 
à un pouvoir nouveau le tribut de leur petit 
machiavélisme? Aujourd’hui, comme alors, 
n’est-ce pas sur la vanité et sur la corruption 
que repose tout l’édifice de leur chétive 
science, et n’est-ce pas dans les traditions 
du régime impérial que sont puisés les con- 
seils de leur sagesse ? 

En peignant donc des plus vives couleurs 
ce régime funeste , ce n’est pas un ennemi 
vaincu que l’on insulte , c’est un adversaire 
puissant que l’on attaque ^ et si , comme je 
l’espère , les Dix années d’exil sontdestinées 
à accroître l’horreur des gouvernemens ar- 
bitraires , je puis me livrer àla douce pensée 
qu’en les publiant je sers la sainte cause à 
laquelle ma mère n’a pas cessé d’être fidèle. 
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PREMIERE PARTI 



CHAPITRE PREMIER 



Causes de l' animosité de Bonaparte contre 
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Lin n’est point pour occuper le public de moi 
que j’ai résolu de raconter les circonstances 
de dix années d’exil; les malheurs que j’ai 
éprouvés, avec quelque amertume que je les 
aie sentis , sont si peu de chose au milieu des 
désastres publics dont nous sommes témoins, 
qu’on auroit honte de parler de soi , si les évé- 
nemens qui nous concernent n’étoient pas liés 
à la grande cause de l’humanité menacée. L’em- 
pereur Napoléon, dont le caractère se montre 
tout entier dans chaque trait de sa vie, m’a 
persécutée avec un soin minutieux, avec une 
xv. ... • i 
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activité toujours croissante , avec une rudesse 
inflexible; et mes rapports avec lui ont servi à 
me le faire connoître, long-temps avant que 
l’Europe eût appris le mot de cette énigme. 

Je n'entre point dans le récit des faits qui 
ont précédé l’arrivée de Bonaparte sur la 
scène politique de l’Europe : si j’accomplis le 
dessein que j’ai formé, d’écrire la vie de mon 
père, jedirai ce que j'ai vu deces premiersjours 
de la révolution , dont l’influence a changé le 
sort de tout le monde. Je ne veux retracer 
maintenant que la part qui me concerne dans 
ce vaste tableau. Mais en jetant de ce point 
de vue si borné quelques regards sur l’ensem- 
ble, je me flatte de me faire souvent oublier, 
en racontant ma propre histoire. 

Le plus grand grief de l’empereur Napoléon 
contre moi , c’est le respect dont j’ai toujours 
été pénétrée pour la véritable liberté. Ces sen- 
timens m’ont été transmis comme un héritage , 
et je les ai adoptés dès que j’ai pu réfléchir sur 
les hautes pensées dont ils dérivent, et sur 
les belles actions qu’ils inspirent. Les scènes 
cruelles qui ont déshonoré la révolution fran- 
çoise n’étant que delà tyrannie sous des formes 
populaires, n’ont pu, ce me semble, faire au- 
cun tox-t au culte de la liberté. L’on pourroit, 
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tout au plus, s’eu décourager pour la France ; 
mais si ce pays avoit le malheur de ne sa- 
voir posséder le plus noble des biens, il ne 
faudroit pas pour cela le proscrire sur la terre. 
Quand le soleil disparoît de l'horizon des pays 
du nord , les habitans de ces contrées ne blas- 
phèment pas ses rayons qui luisent encore 
pour d’autres pays plus favorisés du ciel. 

Peu de temps après le 1 8 brumaire, il fut rap- 
porté à Bonaparte que j’avois parlé dans ma 
société contre cette oppression naissante dont 
je pressentois les progrès, aussi clairement que 
si l'avenir m’eût été révélé. Joseph Bonaparte, 
dont j’aimois l’esprit et la conversation, vint 
me voir et me dit; «Mon frère se plaint de 
« vous. Pourquoi, m’a-t-il répété hier, pour- 
« quoi madame de Staël ne s'attache-t-çlle pas 
«à mon gouvernement ? Qu’est- ce qu’elle 
« veut ? le payement du dépôt de son père ? je 
« l’ordonnerai : de séjour de Paris? je le lui 
«permettrai. Enfin qu’est-ce qu’elle veut?» 
« — Mon dieu, répliquai-je , il ne s’agit pas de 
« ce que je veux , mais de ce que je pense. » 
J’ignore si cette réponse lui a. été rapportée; 
mais je suis bien sûre au moins que, s’il l’a 
sue , il n’y a attaché aucun sens ; car il ne 
croit à la sincérité des opinions de personne; 
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il considère la morale en tout genre comme 
une formule qui né tire pas plus à consé- • 
queuce que la fin d’une lettre; et, de même 
qu’après avoir assuré quelqu’un qu’on est son 
très-humble serviteur , il ne s’ensuit pas qu’il 
puisse rien exiger de vous Bonaparte croit 
que lorsque quelqu’un dit qu’il aime la liberté, 
qu’il croit en Dieu , qu’il préfère sa conscience 
à son intérêt, c’est un homme qui se conforme 
à l’usage, qui suit la maniéré reçue pour ex- 
pliquer ses prétentions ambitieuses, ou ses 
calculs égoïstes. La seule espèce de créatures 
humaines qu’il ne comprenne pas bien , ce 
sont celles qui sont sincèrement attachées à 
une opinion , quelles qu’en puissent être les 
suites; Bonaparte considère de tels hommes 
comme des niais ou comme des marchands 
qui surfont, c’est-^à-dire, qui veulent se vendre 
trop cher. Aussi, comme on le verra par la * 



suite , ne s’est-il jamais trompé dans ce monde 
que sur les honnêtes gens, soit comme indi- 
vidus , soit surtout comme nations. 
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CHAPITRE IL 



Commencemensde l’opposition dans le Tribun a t. 

— Premières persécutions à ce sujet. — Fouché. 

Quelques tribuns vouloient établir dans leur 
assemblée une opposition analogue à celle 
d’Angleterre, et prendre au sérieux la consti- 
tution , comme si les droits qu’elle paroissoit 
assurer avoient eu rien de réel, et que la di- 
vision prétendue des corps de letat n’cût pas 
été une simple affaire d’étiquette, une dis- 
tinction entre les diverses antichambres du 
consul, dans lesquelles des magistrats de dif- 
férens noms pouvoient se tenir. Je voyois avec 
plaisir, je l’avoue, le petit nombre de tribuns 
qui ne vouloient point rivaliser de complai- 
sance avec les conseillers d’état; je croyois 
surtout que ceux qui précédemment s’étoient 
laissé emporter trop loin dans leur amour 
pour la république, se dévoient de rester 
fidèles à leur opinion, quand elle étoit devenue 
la plus foible et la plus menacée. 

L’un de ces tribuns, ami de la liberté, et doué 
d’un des esprits lesplus remarquables que la na- 
ture ait départi à aucun homme, M. Benjamin 
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Constant, me consulta sur un discours qu i! 
se proposoit de faire , pour signaler l’aurore 
de la tyrannie : je l’y encourageai de toute la 
force de ma conscience. Néanmoins, comme 
on savoit qu’il étoit un de mes amis intimes, . 
je ne pus m’empêcher de craindre ce qu’il 
pourroit m’en arriver. J’étois vulnérable par 
mon goût pour la société. ‘ Montaigne a dit 
jadis : Je suis François par Paris ; et s’il pensoit 
ainsi il y a trois siècles, que seroit-ce depuis 
que l’on a vu réunies tant de personnes d’es- 
prit dans une même ville, et tant de personnes 
accoutumées à se servir de cet esprit pour les 
plaisirs de la conversation ? Le fantôme de 
l’ennui m’a toujours poursuivie; c’est par la 
terreur qu’il me cause quej’aurois été capable 
de plier devant la tyrannie, si l’exemple de 
mon père , et son sang qui coule dans mes 
veines, ne l’emportoient pas sur cette foiblesse. 
Quoi qu’il en soit , Bonaparte la connoissoit 
très-bien ; il discerne promptement le mau- 
vais côté de chacun; car c’est par leurs défauts 
qu’il soumet les hommes à son empire. Il joint 
à la puissance dont il menace , aux trésors 
qü’il fait espérer , la dispensation de l’ennui , 
et c’est aussi une terreur pour les François. 

Le séjour à quarante lieues de la capitale, en 
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contraste avec tous les avantages que réunit 
la plus agréable ville du monde , fait foiblir à 
w la longue la plupart des exilés , habitués dès 
leur enfance aux charmes de la vie de Paris. 

La veille du jour où Renjamin Constant de- 
voit prononcer son discours , j’avois chez moi 
Lucien Bonaparte, MM. *** , *** > > ? e * 

plusieurs autres encore, dont la conversation, 
dans des degrés différons, a cet intérêt toujours ^ 

nouveau qu’excitent et la force des idées et la 
grâce de l'expression. Chacun, Lucien excepté, 
lassé d’avoir été proscrit par le directoire, se 
préparoit à servir le nouveau gouvernement, 
en n’exigeant de lui que de bien récompenser 
le dévouement à son pouvoir. Benjamin Cons- 
tant s’approche de moi , et me dit tout bas: 
«Voilà votre salon rempli de personnes qui 
« vous plaisent : si je parle , demain il sera dé- . 

« sert; pensez-y. » — « Il faut suivre sa convic- 
tion,» lui répondis-je. L’exaltation m’inspira ^ 
cette réponse; mais, je l’avoue, si j’avois 
prévu ce que j’ai souffert à dater de ce jour, 
je n’aurois pas eu la force de refuser 1 offre 
que M. Constant me faisoit de renoncer à se 
mettre en évidence pour ne pas me compro- 
mettre. 

Ce n’est rien aujourd’hui , sous le rapport de 
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1 opinion, que d’encourir la disgrâce de Bona- 
parte; il peut vous faire périr, mais il ne sauroit 
entamer votre considération. Alors, au con- 
traire, la nation n’étoit point éclairée sur ses 
intentions tyranniques ; et comme chacun de 
ceux qui ayoicnt souffertde la révolution espé- 
roit de lui le retour d’un frère ou d’un ami, ou 
la. restitution de sa fortune, on accahloit du 
nom de jacobin quiconque osoit lui résister ; 
et la bonne compagnie se retiroit de vous en 
même temps que la faveur du gouvernement; 
situation insupportable, surtout pour une 
femme, et dont personne ne peut connoître 
les pointes aiguës sans l’avoir éprouvée. 

Le jour où le signal de l’opposition fut 
donné dans le tribunal par l’un de mes amis , 
je devois réunir chez moi plusieurs personnes 
dont la société me plaisoit beaucoup, mais 
qui tenoient toutes au gouvernement nouveau. 
Je reçus dix billets d’excuse à cinq heures; je 
supportai assez bien le premier , le second ; 
mais à mesure que ces billets se succédoient , 
je commençois à me troubler. Vainement j’en 
appelons à ma conscience, qui m’avoit conseillé 
de renoncer à tous les agrémens attachés à la 
faveur de Bonaparte; tant d’honnêtes gens 
me blâmoient, que je ne savois pas m’appuyer 
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assez ferme sur ma propre manière de voir. 
Bonaparte n'avoit encore rien fait de précisé- 
ment coupable; beaucoup de gens assuroient 
qu’il préservoit la France de l’anarchie ; enfin, 
si dans ce moment il m’avoit fait dire qu'il 
se raccommodoit avec moi , j’en aurois eu 
plutôt de la joie ; mais il ne veut jamais se rap- 
procher de quelqu’un sans en exiger une bas- 
sesse; et pour déterminera cette bassesse, il 
entre d’ordinaire dans des fureurs de com- 
mande qui font une telle peur qu’on lui cède 
tout. Je ne veux pas dire par là que Bona- 
parte ne soit pas vraiment emporté; ce qui 
n’est pas calcul en lui est de la haine, et la haine 
s'exprime d’ordinaire par la Colère; mais le 
calcul est tellement le plus fort, qu’il ne va 
jamais au-delà de ce qu’il lui convient de 
montrer , suivant les circonstances et les per - 1 
sonnes. Un jour un de mes amis le vit s’em- 
porter avec violence contre un commissaire 
des guerres qui n’avoit pas fait son devoir: à 
peine ce pauvre homme fut-il sorti tout trem- 
blant, que Bonaparte se retourna vers un 
de ses aides-de-camp, et lui dit en riant: 

« J’espère que je lui ai fait une belle frayeur; » 
et l’on auroit pu croire l’instant d’aupa- 
ravant qu’il n’étoit plus maître de lui-même. 
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Quand il convint au premier consul de faire 
éclater son humeur contre moi, il gronda pu- 
bliquement son frère aîné, Joseph Bonaparte , 
sur ce qu’il venoit dans ma maison. Joseph se 
crut obligé de n’y pas mettre les pieds pendant 
quelques semaines, et son exemple fut le si- 
gnal que suivirent les trois quarts des per- 
sonnes que je connoissois. Ceux qui avoient 
été proscrits le 18 fructidor, prétendoient qu’à 
cette époque j’avois eu le tort de recommander 
àBarrasM. deTalleyrand pour le ministère des 
affaires étrangères, et ils passoient leur vie 
chez ce même M. de Talleyrand, qu’ils m’accu- 
soient d’avoir servi. Tous ceux qui se condui- 
soient mal envers moi se gardoient bien de 
dire qu’ils obéissoient à la crainte de déplaire 
au premier consul; mais ils inventoient cha- 
que jour un nouveau prétexte qui pût me 
nuire, exerçant toute l’énergie de leurs opi- 
nions politiques contre une femme persécutée 
et sans défense , et se prosternant aux pieds 
des plus vils jacobins, dès que le premier con- 
sul les avoit régénérés par le baptême de la 
faveur. 

Le ministre de la police, Fouché, me fit de- 
mander, pour me dire que le premier consul 
me soupconnoit d’avoir excité celui de mes 
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amis qui avoit parlé dans le tribunat. Je lui 
répondis, ce qui assurément étoit vrai, que 
M. Constant étoit un homme d’un esprit 
trop supérieur pour qu’on put s’en prendre 
à une femme de ses opinions, et que d’ailleurs 
le discours dont il s’agissoit ne contenoit 
absolument que des réflexions sur l’indépen- 
dance dont toute assemblée délibérante doit 
jouir, et qu’il n’y avoit pas une parole qui 
dût blesser le premier consul personnellement. 
Le ministre en Convint. J’ajoutai encore quel- 
ques mots sur le respect qu’on devoit à la li- 
berté des opinions dans un corps législatif; 
mais il me fut aisé de m’apercevoir qu’il ne 
s’intéressoit guère à ces considérations géné- 
rales : il savoitdéjà très-bien que sous l’auto- 
rité de l'homme qu’il vouloit servir, il ne se- 
roit plus question de principes, et il s’arran- 
geoit en conséquence: Mais comme c’est un 
homme d’un esprit transcendant en fait de ré- 
volution , il avoit déjà pour système de faire 
le moins de mal possible, la nécessité' du but 
admise. Sa conduite précédente ne pouvoiten 
rien annoncer de la moralité , et souvent il 
parloit de la vertu comme d’un conte de vieille 
femme. Néanmoins une sagacité remarquable 
le portoit à choisir le bien comme une chose 
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raisonnable, et ses lumières lui faisoient par- 
fois trouver ce que la conscience auroit in- 
spiré à d'autres. Il me conseilla d’aller à la 
campagne, et m’assura qu’en peu de jours tout 
seroit apaisé. Mais à mon retour il s’en falloit 
de beaucoup que cela fut ainsi. 
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CHAPITRE III. 

Système de fusion adopté par Bonaparte. — 
Publication de mon ouvrage sur la Littéra- 
ture. 

Tandis qu’on a vu les rois chrétiens prendre 
deux confesseurs pour faire examiner de plus 
près leur conscience, Bonaparte s’étoit choisi 
deux ministres, l’uu de l’ancien et l’autre du 
nouveau régime, dont la mission étoit de 
mettre à sa disposition les moyens machiavé- 
liques des deux systèmes contraires. 

Bonaparte suivoit, dans toutes ses nomina- 
tions, à peu près la même règle, de prendre, 
pour ainsi dire, tantôt à droite, tantôt à gau- 
che; ou , en d’autres termes , de choisir alter- 
nativement ses agens parmi les aristocrates et 
parmi les jacobins :1e parti mitoyen, celui des 
amis de la liberté , lui plaisoit moins que tous; 
les autres, parce qu’il étoit composé du petit 
nombre d’hommes qui, en France, avoient 
une opinion. Il aimoit mieux avoir affaire à 
ceux qui étoient attachés à des intérêts roya- 
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listes, ou déconsidérés par des excès populai- 
res. Il alla jusqu’à vouloir nommer conseiller 
d’état un conventionnel souillé des crimes les 
plus vils de la terreur; mais il en fut détourné 
par le frissonnement de ceux qui auraient eu 
à siéger avec lui. Bonaparte eut aimé à don- 
ner cette preuve éclatante qu’il pouvoit tout 
régénérer, comme tout confondre. 

Ce qui caractérise le gouvernement de Bo- 
naparte, c’est un mépris profond pour toutes 
les richesses intellectuelles de la nature hu- 
maines : vertu, dignité de l’âme, religion, 
enthousiasme, voilà quels sont, à ses yeux , 
les éternels ennemis du continent , pour me 
servir de son expression favorite : il voudrait 
réduire l’homme à la force et à la ruse , et 
désigner tout le reste sous le nom de bêtise 
ou de folie. Les Anglois l’irritent surtout , 
parce qu’ils ont trouvé le moyen d’avoir du 
succès avec de l'honnêteté , chose que Na- 
poléon voudrait faire regarder comme im- 
possible. Ce point lumineux du monde a 
offusqué ses yeux dès les premiers jours de 
son règne; et ne pouvant atteindre l’Angle- 
terre par ses armes, il n’a cessé de diriger 
contre elle toute l’artillerie de ses sophismes. 
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Je ne ci’ois pas que Bonaparte , en arrivant 
à la tête des affaires , eût formé le plan de la 
monarchie universelle; mais je crois que sou 
système étoit ce qu’il a déclaré lui-même à un 
homme de mes amis, peu de jours après le 18 
brumaire : «11 faut, lui dit il, faire quelque 
« chose de nouveau tous les trois mois, pour 
« captiver l'imagination de la nation franroise; 
« avec elle, quiconque n'avance pas est perdu. » 
Il s’étoit promis d’empiéter chaque jour sur la 
liberté de la France , et sur l’indépendance de 
l’Europe; mais, sans perdre de vue le but, il 
savoit se prêter aux circonstances ; il tournoit 
l’obstacle , quand cet obstacle étoit trop fort; il 
s’arrêtoit tout court, quand le vent contraire 
étoit trop violent. Cet homme, si impatient au 
fond de lui-même , a le talent de rester immo- 
bile quand il le faut; il tient cela des Italiens , 
qui savent se coutenir pour atteindre le but de 
leur passion , comme s'ils étoient de sang-froid 
dans le choix de ce but. C’est par l'art d’alterner 
entre la ruse et la force qu’il a subjugué l’Eu- 
rope; au reste, c’est un grand mot que l'Eu- 
rope. En quoi consistoit-elle alors? en quelques 
ministres, dont aucun n’avoit autant d’esprit 
que beaucoup d’hommes pris au hasard dans 
la nation qu’ils gouvernoient. 



l6 DIX ANNÉES d’exil. 

Vers le printemps de l’année 1800 , je publiai 
mon ‘ouvrage sur la Littérature , et le succès 
qu il obtint me remit tout-à-fait en faveur dans 
la société ; mon salon redevint peuplé, et je 
retrouvai ce plaisir de causer, et de causer à 
Paris, qui, je l’avoue, a toujours été pour moi 
le plus piquant de tous. Il n’y avoit pas un mot 
sur Bonaparte dans mon livre , et les sen- 
limens les plus libéraux y étoient exprimés, 
je crois, avec force. Mais alors la presse étoit 
encore loin d’être enchaînée comme à pré- 
sent; le gouvernement exerçoit la censure sur 
les journaux, mais non pas sur les livres; dis- 
tinction qui pouvoit se soutenu’, si Ion avoit 
usé de cette censure avec modération : car les 
journaux exercent une influence populaire, 
tandis que les livres, pour la plupart, ne sont 
lus que par les hommes instruits, et peuvent 
éclairer l’opinion, mais non pas l’enflammer. 
Plus tard on a institué dans le sénat, je crois 
par dérision , une commission pour la liberté 
de la presse, et une autre pour la liberté in- 
dividuelle, dont maintenqut encore on renou- 
velle les membres tous les trois mois. Certai- 
nement les évêchés in partibus, et \es sine cures 
d'Angleterre donnent plus d’occupation que 
cés comités. ' . 



I 



f 



DIX ANNEES d’èXIIL. \rf 

Depuis mon ouvrage sur la Littérature , j’ai 
publié Delphine , Corinne, et enfin mon livre 
sur l Allemagne , qui a été supprimé au rao- 
* ment où il al loi t paroître. Mais, quoique ce 
dernier écrit m’ait attiré d’amères persécu- 
tions, les lettres ne me semblent pas moins 
une source de jouissances et déconsidération, 
même pour une femme. J’attribue ce que j’ai 
souffert dans la vie aux circonstances qui m’ont 
associée, dès mon entrée dans le monde, aux 
intérêts de la liberté que Soutenoient mon père 
et ses amis ; mais le genre de talent qui a fait 
parler de moi comme écrivain , m’a toujours 
valu plus de plaisir que de peine. Les critiques 
dont les ouvrages sont l’objet, peuvent être 
très-aisément supportées, quand on a quelque 
élévation d’âme, et quand on aime les grandes 
pensées pour elles-mêmes, encore plus que pour 
le succès qu’elles peuvent procurer. D’ailleurs, 
le public, au bout d’un certain temps, me 
paroît presque toujours très-équitable; il faut 
que l’amour-propre s’accoutume à faire crédit 
à la louange; car, avec le temps, on obtient 
ce qu’on mérite. Enfin , quand même on au- 
roit long- temps à souffrir de l’injustice, je 
ne conçois pas de meilleur asile contre elle 
que la méditation de la philosophie et l’émo- 
xv. 
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tion de l'éloquence. Ces facultés mettent à 
nos ordres tout un monde de vérités et de 
sentimens dans lequel on respire toujours à 
l’aise. 
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CHAPITRE IV. 
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Conversation de mon père avec Bonaparte . — 
Campagne de Marengo. 

■t'vnïût. .-Y 'M -j: *îî-j!>--«us •»!» 

Bonaparte partit au printemps de 1800 , 
pour faire la campagne d’Italie, connue sur- 
tout par la bataille de Marengo. Il passa par 
Genève , et comme il témoigna le désir de 
voir M. Neclter, mon père se rendit chez lui, 
plus dans l'espoir de me servir que pour tout 
autre motif. Bonaparte le reçut fort bien , et 
lui parla de ses projets du moment avec cette 
sorte de confiance qui est dans son caractère , 
ou plutôt dans son calcul; car c’est toujours 
ainsi qu’il faut appeler son caractère. Mon père 
n’éprouva point, en le voyant, la même im- 
pression que moi; sa présence ne lui imposa 
point, et il - ne trouva rien de transcendant 
dans sa conversation. J’ai cherché à me rendre 
compte de cette différence dans nos jugemens, 
et je crois qu’elle tient d’abord à ce que la di- 
gnité simple et vraie des manières démon père 
lui assuroit les égards de tous ceux à qui il par- 
loit, et que d’ailleurs le genre de supériorité 
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de Bonaparte provenant bien plus de l’habi- 
leté dans le mal que de la hauteur des pensées 
dans le bien , ses paroles ne doivent pas faire 
concevoir ce qui le distingue ; il ne pourrait, 
il ne voudrait expliquer son propre instinct 
machiavélique. Mon père ne parla point à Bo- 
naparte de ses deux millions déposés au Trésor 
public; il ne voulut lui montrer d’intérêt que 
pour moi, et il lui dit, entre autres choses, 
que de la même manière que le premier consul 
aimoit à s’entourer de noms illustres, il devoit 
se plaire aussi à accueillir les talens célèbres , 
comme décoration de sa puissance. Bonaparte 
lui répondit avec obligeance, et le résultat de 
cet entretien fut de m’assurer, du moins pour 
quelque temps encore, le séjour de la France. 
•C’est la dernière fois que ki main protectrice de 
mon père s’est étendue sur ma vie ; depuis il n’a 
pas été le témoin des persécutions cruelles qui 
l’auraient plus irrité que moi-même. 

Bonaparte se rendit à Lausanne pour pré- 
parer, l’expédition du mont Saint-Bernard: le 
vieux général autrichien ne crut point à la 
hardiesse d’une telle entreprise , e| ne fit pas 
les préparatifs nécessaires pour s’y opposer. 
Up corps de troupes peu considérable aurait 
suffi, dit-on, pour perdre l’armée Françoise, 
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au milieu des gorges de montagnes où Bona- 
parte la fa isoit passer; mais, dans cette cir- 
constance, comme dans plusieurs autres, on a 
pu appliquer aux triomphes de Bonaparte ces 
vers de J.-B. Rousseau ; 

L’inexpérience indocile 
Du compagnon de Paul Émile , 

Pit tout le succès d’Aunibal. 

J’arrivai en Suisse, pour passer l’été avec 
mon père, suivant ma coutume, à peu près 
vers le temps où l’armée françoise traversoit 
les Alpes. On voyoit sans cesse des troupes 
parcourir ces paisibles contrées que le majes- 
tueux rempart des Alpes devroit mettre à l’abri 
des orages de la politique. Pendant ces belles 
soirées d’été, sur le bord du lac de Genève, 
• j’avois presque bonté de tant m’inquiéter des 
choses de ce monde, en présence de ce ciel 
serein et de cette onde si pure; mais je ne pou- 
vois vaincre mon agitation intérieure. Je sou- 
haitois que Bonaparte fût battu, parce que 
c’étoit le seul moyen d’arrêter les progrès de 
sa tyrannie; toutefois je n’osois encore avouer 
ce désir, et le préfet du Léman , M. d’Eymar, 
ancien député à l’assemblée constituante, se 
rappelant le temps où nous chérissions en- 
semble l’espoir de la liberté , m’envoyoit des 
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courriers à. toutes les heures , pour m’appren- 
dre tes progrès des François en ttalie. Il m’eût 
été difficile de fàiré concevoir à M. d’Eymar, 
homme fort intéressant d’ailleurs, que le bien 
de la France exigeoit qu’elle eût alors des re- 
vers , et je recevois les prétendues bonnes 
nouvelles qu’il m’envoyoit, d’une façon con- 
trainte qui s’accordoit mal avec mon carac- 
tère. N’a-tfll,*pas fallu depuis apprendre sans 
cesse les triomphes de celui qui faisoit retom- 
ber. ses succès sur la tête de tous et de cha- 
cun ; et jahnais, de' tant de victoires , est-il ré- 
sulté mi seul bonheur pour la triste . France ? 
i» iLa .bataille de Marengo a été perdue pen- 
-dan ti deux heures; ce fut la négligence du 
général Mêlas,. qui se fia trop à ses succès, 
.et l’audace du général Desaix, qui rendirent • 
la victoire aux armes françoises. Pendant que 
le sort de la bataille étoit désespéré, Bona- 
parte se promenoit lentement à cheval , de- 
vant ses troupes, pensif, la tête baissée, cou- 
rageux contre le danger plus que contre le 
malheur; n’essayant rien, mais attendant la 
fortqne. Il s’est conduit plusieurs fois ainsi, 
etibs’en est bien trouvé. Mais je crois toujours 
que s’il y avoit eu , parmi ses adversaires, un 
homme dé caractère autant que de probité. 
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Bonaparte se seroit arrêté devant cet obsta- 
cle. Son grand talent est d’effrayer les foible/P, 
et de tirer parti des hommes immoraux. Quand 
il rencontre rhounèteté quelque part, on di- 
roit que ses artifices sont déconcertés, comme 
les conjurations du démon par le. signe de la 
croix. 

L’armistice, qui fut la suite de la bataille 
de Marengo, et dont la condition étoit la 
cession de toutes les places fortes du nord de 
l’Italie, fut très -désavantageux à l’Autriche. 
Bonaparte n’auroit pu rien obtenir de plus 
par la continuation même de ses victoires. 
Mais on diroitque les puissances du continent 
se sont fait honneur de céder cê qu’il eût en- 
core mieux valu se laisser ptendre. On s’est 
empressé avec Napoléon de lui sanctionner 
ses injustices, de lui légitimer ses conquêtes, 
tandis qu’il falioit, alors même qtl’on ne pou- 
voit le vaincre j au moins ne pas le seconder. 
Ce n’étoit pas trop demander aux anciens ca- 
binets de l’Europe; mais ils ne comprenoiént 
rien à Une situation si nouvelle, et Bonaparte 
les étourd-issoit par faut de menaces et tant de 
promesses tout ensemble, qu’ils croyoient ga- 
gner en donnant, et se réjouissoient du mot 
de paix , comme si ce root eût conservé le 
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même sens qu'au trefois. Les illuminations, 
fts révérences, les dîners et les coups de ca- 
non, pour célébrer cette paix, étoient abso- 
lument les mêmes que jadis; mais, loin de 
cicatriser les blessures, elle introduisoit dans 
le gouvernement qui la signoit un principe de 
mort d’un effet certain. 

Le trait le plus caractérisé de la fortune de 
Napoléon, ce sont les souverains qu’il a trouvés 
sur le trône. Paul i er surtout lui a rendu des 
services incalculables; il a pris pour lui l’en- 
thousiasme que son père avoit éprouvé pour 
Frédéric u, et il a abandonné l’Autriche dans 
le moment où elle essayoit encore de lutter. 
Bonaparte lui persuada que l'Europe entière 
seroit pacifiée pour des siècles, si les deux 
grands empires de l’Orient et de l’Occident 
étoient d’accord; et Paul i cr , qui avoit quelque 
chose de chevaleresque dans l’esprit, se laissa 
prendre à ces mensonges. C’étoit un coup du 
sort pour Bonaparte que de rencontrer une 
tète couronnée si facile à exalter, et qui réunis- 
soit la violence à la foi blesse; aussi regretta- 
t-il beaucoup Paul i er , car nul homme ne lui 
convenoit mieux à tromper. 

Lucien, ministre de l’intérieur, qui con- 
noissoit parfaitement les projets de son frère, 
Y. 
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fit publier une brochure destinée à préparer 
les esprits à l’établissement d’une nouvelle 
dynastie. Cette publication étoit prématurée; 
elle fit un mauvais effet; Fouché s’en servit 
pour perdre Lucien : il dit à Bonaparte que 
le secret étoit trop tôt révélé, et au parti répu- 
blicain , que Bonaparte désavonoit son frère. 
En effet Lucien fut envoyé alors comme am- 
bassadeur en Espagne. Le système de Bona- 
parte étoit d’avancer de mois en mois dans fa 
carrière du pouvoir; il faisoit répandre comme 
bruit les résolutions qu’il avoit envie de pren- 
dre, afin d’essayer ainsi l’opinion. D’ordinaire 
même il avoit soin qu’on exagérât ce qu’il 
projetoit, afin que la chose même, quand 
elle arrivait, fût un adoucissement à la crainte 
qui avoit circulé dans le public. La vivacité de 
Lucien cette fois s’emporta trop loin, et Bo- 
naparte jugea nécessaire de le sacrifier, en 
apparence, pendant quelque temps. 
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CHAPITRE V. 
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Machine infernale. — Paix de- Lunéville. 

Je revins à Paris vers fe mois de novembre 
1800 ; la paix n’étoit point’ encore faite, quoi- 
que Moreau , par ses victoires , la rendît de 
£lus en plus nécessaire atix puissances étran- 
gères. N’a-t-il pas regretté depuis les lauriers 
de Stockach et de Hohenlinden , quand la 
France n’a pas été moins esclave que l’Eu*» 
rope, dont il la faisoit triompher? Moreau n’a 
vu que la France dans les ordres du premier 
consul ; mais il appattenoit à un tel homme 
de juger le gouvernement qüi l’employoit, et 
de prononcer lui -même , dans une pareille 
circonstance , quel étoit le véritable intérêt 
de son pays. Toutefois, il faut en convenir, 
à l’époque des plus brillantes victoires de 
Moreau, c’est-à-dire dans l’automne de 1800, 
il n’y avoit encore que peu de personnes qui 
sussent démêler les projets de Bonaparte; 
ce qu’il y avoit d’évident à distance, c’étoit 
l’amélioration des bnances , et l’ordre rétabli 
dans plusieurs branches d’administration. Na- 
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poléon étoit obligé de passer par le bien pour 
arriver au mal; il falloit qu’il accrût les forces 
de la France, avant de s’en servir pour son 
ambition personnelle. 

Un soir que.je causois avec quelques amis, 
nous entendîmes une forte détonation , mais 
nous crûmes que c’étoient des coups de canon 
tirés pour quelque exercice, et nous conti- 
nuâmes notre entretien. Nous apprîmes, peu 
d’heures après, qu’en allant à l’Opéra, le pre- 
mier consul avoit failli périr par l’explosion 
de ce qu’on a appelé depuis la machine infer- 
nale. Comme il échappa, l’on ne manqua pas 
de lui témoigner le plus vif intérêt; îles phi- 
losophes proposèrent le rétablissement des 
supplices de la roue et du feu pour les au- 
teurs de cet attentat; et il put voir de tout 
côté une nation qui tendoit le cou au joug. 11 
discuta chez lui fort tranquillement, le soir 
même, ce qui seroit arrivé s’il eût péri; quel- 
ques-uns disoient que Moreau l’aoroit rem- 
placé; Bonaparte prétendoit que c’eût été le 
général Bemadotte :« Comme Antoine, dit- 
il, il auroit présenté au peuple ému la robe 
sanglante de César. » Je ne sais s’il croyoit en 
effet que la France eût alors appelé le général 
Bernadette à la tête des affaires; mais ce qui 
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est bien sûr au moins, c’est qu’il ne le disoit 
que pour exciter l’envie contre ce général. 

Si la machine infernale eût été combinée 
par le parti jacobin , de ce moment le premier 
consul auroit pu redoubler de tyrannie ; l’opi- 
nion l’eût secondé: mais comme c’étoit le parti 
royaliste qui étoit l’auteur de ce complot, Bo- 
naparte n’en put tirer un grand avantage : il 
chercha plutôt à l’étouffer qu’à s’en servir; 
car il souhaitoit que la nation lui crût pour 
ennemis seulement les ennemis de l’ordre, 
mais non pas les amis d’un autre ordre, c’est- 
à-dire, de l’ancienne dynastie. Une chose sin- 
gulière, c’est qu’à l’occasion d’un complot 
royaliste, Bonaparte fit déporter, par un sé- 
natus - consulte, cent trente jacobins dans 
l’ile de Madagascar, ou peut-être dans le fond 
de la mer, car on n’en a plus entendu parler 
depuis. Cette liste fut faite le plus arbitraire- 
ment du monde; on y mit des noms, on en 
ôta , selon les recommandations des conseil- 
lers d’état qui la proposoient, et des sénateurs 
qui la sanctiounoient. Les honnêtes gens di- 
soient , quand on se plaignoit de la manière 
dont cette liste avoil été faite, qu’elle étoit 
composée d’hommes très -coupables : cela se 
peut; mais c’est le droit, et non le fait, qui 
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constitue la légalité des actions. Lorsqu’on 
laisse déporter arbitrairement cent trente ci- 
toyens, rien n empêchera, ce qu’on a vu depuis, 
de traiter ainsi des personnes très-estimables : 
l’opinion les défendra, dira t-on. L’opinion! 
qu’est-elle, sans l’autorité de la loi? qu’est- 
elle, sans des organes indépendans? L’opinion 
éloit pour le duc d’Enghien , pour Moreau et 
pour Pichegru ; a-t-elle pu les sauver? Il n’y 
aura ni liberté, ni dignité, ni sûreté, dans un 
pays où l’on s’occupera des noms propres 
quand il s’agit d’une injustice : tout homme 
est innocent avant qu’un tribunal légal l’ait 
condamné ; et quand cet homme seroi^le plus 
coupable de tous , dès qu’il est soustrait 4 la 
loi, son sort doit faire trembler les honnêtes 
gens comme les autres. Mais, de même que 
dans la chambre des communes d’Angleterre, 
quand un député de l’opposition sort, il prie 
un député du côté ministériel de se retirer 
avec lui, pour ne pas altérer le rapport des 
deux partis, Bonaparte ne frappoit jamais 
les royalistes ou les jacobins, sans partager 
les coups également entre les uns et les autres: 
il se faisoit ainsi des amis de tous ceux dont 
il servoit les haines. On verra par la suite que 
c’est toujours sur la haine qu’il a compté, 
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pour fortifier son gouvernement; car il sait 
qu’elle est moins inconstante que l’amour. 
Après une révolution , l’esprit de parti est si 
âpre, qu’un nouveau chef peut le captiver en- 
core plus en servant sa vengeance., qu’en sou- 
tenant ses intérêts ; chacun abandonne, s’il le 
faut, celui qui pense comme lui, pourvu que 
l’on poursuive celui qui pense autrement. 

La paix de Lunéville fut proclamée : l’Au- 
triche ne perdit, dans cette première paix, 
que la république de Venise, qu’elle avoit 
reçue en dédommagement de la Belgique, et 
cette antique reine de la mer Adriatique re- 
passa d’un maître à l’autre, après avoir été 
long-temps fière et puissante. 
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CHAPITRE VI. 

Corps diplomatique sous le consulat. — Mort 
de Paul 1 

M on hiver à Paris se passa tranquillement. Je 
n’allois jamais chez le premier consul ; je ne 
voyois jamais M. de Talleyrand : je savois que 
Bonaparte oe m’aimoit pas; mais il n’en étoit 
pas encore arrivé au degré de tyrannie qu’on 
a vu se développer depuis. Les étrangers me 
traitoient avec distinction; le corps diploma- 
tique passoit sa vie chez moi , et cette atmos- 
phère européenne me servoit de sauvegarde. 

Un ministre arrivé nouvellement de Prusse, 
croyoit qu’il étoit encore question de répu- 
blique, et mettoit en avant ce qu’il avoit re- 
cueilli de principes philosophiques dans ses 
rapports avec Frédéric n : on l’avertit qu’il se 
trothpoit sur le terrain du jour , et qu’il fa doit 
plutôt recourir à ce qu’il savoit de mieux en 
fait d’esprit de cour: il obéit bien vite; car 
c’est un homme dont les facultés distinguées 
sont au service d’un caractère singulièrement 
souple. Il finit la phrase que l’on commence, 
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ou commence celle qu’il croit qu’on va finir, 
et ce n’est qu’en amenant la conversation sur 
des faits de l’autre siècle , sur la littérature des 
anciens, enfin sur des sujets étrangers aux 
hommes et aux choses d’aujourd’hui, qu’on 
peut découvrir la supériorité de son esprit. 

L’ambassadeur d’Autriche étoit un courtisan 
d’un tout autre genre; mais non moins dési- 
reux de plaire à la puissance. L’un étoit instruit 
comme un homme de lettres, l’autre ne con- 
noissoitde la littérature que les copiédies fran- 
çoises dans lesquelles il avoit joué les rôles de 
Crispin et de Chrysalde. On sait que chez l’im- 
pératrice Catherine n , il reçut un jour des dé- 
pêches étant déguisé en vieille femme; le cour- 
rier consentit avec peine à reconnoître son 
ambassadeur sous ce costume. M. de C. étoit 
un homme d’une extrême banalité; il adres- 
soit les mêmes propos à tous ceux qu’il ren- 
controit dans un salon; il parloit à tous avec 
une sorte de cordialité vide de sentimens et 
d’idées. Ses manières étoient parfaites , sa con- 
versation assez bien formée par le monde; 
mais envoyer un tel homme pour négocier avec 
la force et l’âpreté révolutionnaire qui entou- 
roicnt Bonaparte, c’étoit un spectacle digne 
de pitié. Un des aides-de-camp de Bonaparte se 
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plaignoit de la familiarité de M. de C. ; il trou- 
vent mauvais qu’un des premiers seigneurs de 
la monarchie autrichienne lui serrât la main 
sans gène. Ces nouveaux débu tans dans la 
carrière de la politesse ne croyoient pas que 
1 aisance fi'ttdehun goût. En effet, s’ils setoient 
mis à l’aise, ils^tuiroient commis de tr anges 
inconvenances, et la roideur arrogante étoit 
encore leur plus sure ressource dans le rôle 
nouveau qu’ils vouloient jouer. 

Joseph Bonaparte, qui avoit négocié la 
paix de Lunéville, invita M. de C. à sa char- 
mante terre de .Morfou laine , et je m’y trouvai 
avec lui. Joseph aimqit beaucoup les travaux 
de la campagne, et se promenoit très-volon- 
tiers et très-facilement huit heures de suite 
dans ses jardins. M. deC. essayoit de lesuivre, 
plus essoufflé que Iç duc de Mayenne-, quand 
Henri iv sumu,soità le faire marcher, malgré 
son embonpoint. Le pauvre homme vantoit 
beaucoup, parmi les plaisirs champêtres, la 
pèche, parce qu’elle permet de s'asseoir; il 
parloit avec une vivacité de commande sur 
1 innocent plaisir d attraper quelques petits 
poissons a la ligne. 

Paul i" avoit maltraité M. de C. de fa ma-- 
Dière la plus indigne, lors de sou ambassade 
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à Péters.bourg. Nous jouions au trictrac, lui et 
moi, clans le salon de Morfontaine , lorsqu’un 
de mes amis vint nous apprendre la mort su- 
bite de Paul. M. de C. fit alors sur cet événe- 
ment des complaintes les plus officielles du 
monde. «Quoique je pusse avoir à me plaindre 
«de lui, dit-il, je reconnoitrai toujours les 
« excellentes qualités de ce prince, et je ne puis 
«m’empêcher de regretter sa perte. « Il pensoit 
avec raison que la mort de Paul i" éloit un 
événement heureux, et pour l’Autriche et pour 
l’Europe; mais il avoit dans ses paroles un 
deuil de cour tout-à-fait impatientant. Il faut 
espérer qu’avec le temps le moude sera débar- 
rassé de l’esprit de courtisan , le plus fade de 
tous, pour ne rien dire de plus. 

Bonaparte fut très -effrayé de la mort de 
Paul i ec , et l’on dit qu’à cette nouvelle il lui 
échappa le premier ah mon Dieu ! qu’ou ait 
entendu sortir de sa bouche. 11 pouvoit cepen- 
dant être tranquille, car les François étoient 
alors plus disposés que les Busses à souffrir la 
tyrannie. 

Je fus priée chez le général Berthier un jour 
où le premier consul devoit s’y trouver; et 
comme je savois qu’il s’expriment très-mal 



sur mon compte, il me vint dans l’esprit qu’il 
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♦m’adresseroit peut-être quelques-unes des 
^choses grossières qu’il se plaisoit souvent à dire 
aux femmes, même à celles qui lui faisoient la 
couf, et j’écrivis à tout hasard, avant de me 
rendre a la fete , les diverses réponses fières et 
piquantes que je pourrois lui faire, selon les 
choses qu’il me diroit. Je ne voulois pas être * 
prise au dépourvu, s’il se permeltoit de m’of- 
fenser, car c’eût été manquer encore plus de 
caractère que d’esprit ; et comme nul ne peut se 
promettre de n’étre pas troublé en présence 
d’un tel homme, je m etois préparée d’avance à 
le braver. Heureusement cela lut inutile; il ne 
m adressa que la plus commune question du 
monde; il en arriva de même à ceux des op- 
posans auxquels il croyoit la possibilité de 
lui répondre: en tout genre, il n’attaque ja- 
mais que quand il se sent de beaucoup le plus 
fçrt. Pendant le souper, le premier consul 
étoit debout derrière la chaise de madame 
Bonaparte , et se balançait sur un pied et sur 
1 autre, à la manière des princes de la maison 
de Bourbon. Je fis remarquer à mon voisin 
cette vocation pour la royauté, déjà si mani- 
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CHAPITRE VII. 
Paris en 1 80 1 . 
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L' opposition du tribunat continuoit toujours; 
c’est-à-dire qfl’une vingtaine de membre» sur 
cent essayoient de parler contre les mesures 
de tout genre avec lesquelles on préparent la 
tyrannie. Une belle question s’olfrii : la loi 
qui donnoit au gouvernement la funeste fa- 
culté de créer des tribunaux spéciaux pour 
juger ceux qui seroient accusés de crimes 
d’état; comme si livrer un homme à ces tri- 
bunaux extraordinaires, ce n etoil pas juger 
d’avance ce qui est en question; c’est-à-dire, 
s’il est criminel , et criminel d’état ; et comme 
si, de tous les délits, les délits politiques n’é- 
toient pas ceux qui exigent Je plus de précau- 
tions et d’indépendance dans la manière de 
les examiner, puisque le gouvernement est 
presque toujours partie dans de telles causes. 

On a vu depuis ce que sont ces commis- 
sions militaires pour juger les crimes d’état, 
et la mort du duc d’Engliiei] signale à tous 
l’horreur que doit inspirer cette puissance 
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hypocrite qui revêt le meurtre du manteau 
de l i loi. 

La résista ncedu tribu nat, toute foiblequ’elle 
étoit , déplaisoi t au premier consul ; non qu elle 
lui fût un obstacle, mais elle entretenoit.la 
naiion dans l’habitude de penser, ce qu'il ne 
vonloit à aucun prix. Il fit mettre dans les 
journaux, entre autres, un raisonnement bi- 
zarre contre l’opposition. Rien de si simple, 
disoit-on, que l’opposition en Angleterre, puis- 
que. le roi y ejjt l’ennemi du peuple; mais dans « 
un pays où le pouvoir exécutif est lui-même 
nommé par le peuple, c’est s’opposer à la na- 
tion que de combattre son représentant. Com- 
bien de phrases de ce genre les écrivains de 
Napoléon n'ont-ils pas lancées depuis dix ans / 
dans le public ! En Angleterre ou en Amérique, 
un simple paysan riroit d’un sophisme de 
cette nature; eu France, tout ce qu’on désire, 
c’est d’avoir une phrase à dire, avec laquelle 
on puisse donner à son intérêt l’apparence de 
la conviction. 

Très peu d’hommes se montroient étrangers 
au désir d’avoir des places; un grand nombre 
étoit ruiné, et l’intérêt de leurs femmes et de 
leurs enfans, ou de leurs neveux, s'ils n’a- 
voient pas. d’enfans , ou de leurs cousins, s’ils • 
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n’avoient pas de neveux, les forçoit, disoient- 
ils, à demander de l’emploi au gouvernement. 
La grande force des chefs de l’état en France, 
c’est iegoût prodigieux qu’on y a pouroccuper 
dçs places : la vanité les fait encore plus recher- 
cher que le besoin d’argent. Bonaparte recevoit 
des milliers de pétitions pour chaque em- 
ploi, depuis le premier jusqu’au dernier. S’il 
u’avoit pas eu naturellement un profond 
mépris pour l’espèce humaine, il en auroit 
conçu enparcourant toutesles requêtes signées 
de tant de noms illustres par leurs aïeux, ou. 
célèbres par des actes révolutionnaires en op- 
position avec les nouvelles fouctious qu’ils 
ambitionnoient. 

L’hiver de 1801 , à Paris, me fut assez doux 
par la facilité avec laquelle Fouché in accorda 
les différentes demandes que je lui adressai 
pour le retour des émigrés ; il me donna ainsi, 
au milieu de ma disgrâce, le plaisir d’être 
utile, et je lui en conserve de la reconnois- 
sance.il faut l’avouer, il y a toujours un peu de 
coquetterie dans tout ce que font les femmes, 
et la plupart de leurs vertus mêmes sont mê- 
lées au désir de plaire, et d’être entourées 
d’amis qui tiennent plus intimement à elles 
fe ‘par les services qu’ils en ont reçus. C’est sous 
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ce seul point de vnequ’on peut leur pardonner 
d’aimer le crédit ; mais il faut savoir renoncer 
aux plaisirs mêmes de l’obligeance pour la 
dignité; car on peut tout faire pour les autres, 
excepté de dégrader son caractère. Notre 
propre conseillée est le trésor de Dieu : il ne 
nous est permis de le dépenser pour personne. 

. Bonaparte faisoit encore quelques frais 
pour l’Institut, dont il s’étoit fait honneur en 
Égypte; maiîfSl y avoit parmi les hommes de 
lettres et les savans une petite opposition phi- 
losophique, malheureusement d’un très-mau- 
vais genre , car elle portoit tout entière contre 
le rétablissement de la religion . Par u ne fu neste 
bizarrerie , les hommes éclairés en France vou- 
loient se consoler de l’esclavage de ce monde , 
en cherchant à détruirel’espéranced’un monde 
à venir : cette singulière inconséquence n’au- 
i roit point existé dans la religion réformée ; 

mais le clergé catholique avoit des ennemis 
que son courage et ses malheurs n’avoient 
point encore désarmés, et peut-être en effet 
est-il difficile de concilier l’autorité du pape 
et des prêtres soumis au pape avec le système 
de la liberté d’un état. Quoi qu’il en soit, 
l’Institut ne montroit pas pour la religion , 
indépendamment de ses ministres , ce profond » 
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respect inséparable d’une haute puissance 
dame, et de génie, et Bonaparte s’appnyoït 
contre des, hommes qui valoient mieux que 
lui v dc'âentimens qui valoient mieux que ces 
hommes. 

Dans cette année (i8ot), le premier consul 
ordonna à l'Espagne de faire la guerre au Por- 
tugal, et le foible roi de l’illustre Espagne 
condamna son armée à cette expédition, aussi 
servile qu’injuste. Il marcha coritre un voisin 
qui ne lui votiloit aucun mal , contre une puis- 
sance alliée de l’Angleterre, qui s’est montrée 
depuis si véritablement amie de l’Espagne ; 
tout cala pour obéira celui qui se pCéparoit 
. à le dépouiller de toute sou existence. Quand 
on a vu ces mêmes Espagnols donner avec 
taut d’énergie le signal de la résurrection du 
monde, on apprend à connoître ce que c’est 
que les nations, et si l dn doit leur refuser un 
moyen légal d’exprimer leur opinion et d’in- 
fluer sur leur destinée. , 

Ce fut vers le*printemps de 1801 que le pre- 
mier consul imagina de faire un roi, et un roi 
de la maison de Bourbon ; il lui donna la 
Toscane, en la désignant par le nom érudit 
d’Étrurie, afin de commencer ainsi la grande 
. mascarade de l’Europe. Cet infant d’Espagne 
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fut mandé à Paris, pour montrer aux Fran- 
çois un prince de l’ancienne dynastie hu- 
milié devant le premier consul, humilié par 
ses dons, lorsqu’il n’auroit jamais pu l'être 
par ses persécutions. Bonaparte s’essaya sur 
cet agneau royal à faire attendre un roi dans 
son antichambre; il%e laissa applaudir au 
théâtre, à l’occasion de ce vers : 

J’ai fait des rois , madame , et n’ai pas voulu l’être ; 

se promettant bien d’être plus que roi, quand 
l’occasion s’en "présenterait. On racontoit tous 
les jours une bévue nouvelle de ce pauvre roi 
d’Etrnrie; on le menoit au Musée, au Cabinet 
d’histoire naturelle, et l’on citoit comme 
traits d’esprit quelques*unes de ses questions 
sur les poissons ou les quadrupèdes, qu’un 
enfant de douze ans, bien élevé, ne feroit 
plus. Le soir, on le condiiisoit à des fêtes, où 
les danseuses de l’Opéra wenoient se mêler 
aux dames nouvelles ; et le petit roi , malgré 
sa dévotion, les préférai t pour danser avec 
elles, et leur envoyait le lendemain, en re- 
mercîment, «lé beaux) et bons livres pour 
leur instruction. C’étoit un singulier moment 
en France que ce passage des habitudes révo- 
lutionnaires aux prétentions monarchiques: 
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comme il n’y avoit ni indépendance dans les 
unes, ni dignité dans les autres, leurs ridicules 
se marioient parfaitement bien ensemble; elles 
se groupoient, chacune à sa manière , autour de 
la puissance bigarrée qui se servoit en même 
temps des moyens de force des deux régimes. 

On célébra pour la dernière fois, cette an- 
, née, le 14 juillet, anniversaire de la révolu- 
tion, et une proclamation pompeuse rappela 
tous les biens résultant de cette journée; il n’en 
existoit cependant pas un que le premier consul 
ne se promît de détruire. De tous les recueils le 
plus bizarre, c’est celui des proclamations de 
cet homme; c’est une encyclopédie de tout ce 
qui peut se dire de contradictoire dans ce 
inonde ; et si le chaos étoit chargé d’endoctri- 
ner la terre , il jetteroit sans doute ainsi à la 
tête du genre humain l’éloge de la paix et de 
la guerre, des lumières et des préjugés , de la 
liberté et du despotisme, les louanges et les 
injures sur tous les gouvernemens , sur toutes 
les religions. 

Ce fut vers cette époque que Bonaparte en- 
voya le général Leclerc à Saint-Domingue, et 
qu’il l’appela dans son arrêté notre beau-frère. 
Ce premier nous royal , qui associoit les Fran- 
çois à la prospérité de cette famille, mefutvive- 
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ment antipathique. Il exigea de sa jolie sœur 
d’aller avec son mari àSaint-Doaiingue,etc’est 
là que sa santé fut abîmée: singulier acte de 
despoÿsme pour un homme qui, d’ailleurs, 
n’est pas accoutumé à une grande sévérité de 
principes autour de lui! mais il ne se sert de 
la moraleque pourcontrarierlesunsetéblouir 
les autres. Une paix fut conclue, dans la suite , 
avec le chef des Nègres, Toussaint-Louverliire. 
C étoit un homme très-criminel ; mais toutefois 
Bonaparte signa des conditions avec lui, et, 
au mépris de ces conditions, Toussaint fut 
amené dans une prison de France , où il a 
péri de la manière la plus misérable. Peut- 
être Bonaparte ne se souvient -il pas seule- 
ment de ce forfait, parce qu’il lui a été moins 
reproché que les autres. 

Dans u ne grande forge, on observe avec éton- 
nement la violence des machines qu'une seule 
volonté fait mouvoir; ces marteaux , ces lami- 
noirs, semblent des personnes, ou plutôt des 
animaux dévorans. Si vous vouliez lutter con- 
tre leur force, vous en seriez anéanti ; cepen- 
dant toute cette fureur apparente est calculée, 
et c’est un seul moteur qui fait agir ces res- 
sorts. La tyrannie de Bonaparte se présente 
à mes yeux sous cette image; il fait périr des 
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milliers d’hommes, comme ces roues battent 
le fer, et semjdagens, pour la plupart, sont 
aussi insensibles qu’elles; l'impulsion invisi- 
ble de ces machines humaines vient d’u/ie vo- 
lonté tout à la fois violente et méthodique, 
qui transforme la vie morale en un instrument 
servile; enfin , pour achever la comparaison, 
il suffiroit d’atteindre le moteur pour que tout 
rentrât dans le repos. 

* ... . . 
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CHAPITRE VIII. 



V ojage à Coppet. — Préliminaires de paix avec 
V Angleterre. 

J’allai , suivant mon heureuse coutume, 
passer l’été auprès de mon père; je le trouvai 
très - indigné de la marche que suivoient les 
affaires ; et^omme il avoit toute sa vie autant 
aimé la vraie liberté que détesté l’anarchie 
populaire, il se sentoit le désir décrire contre 
la tyrannie d’un seul , après avoir si long- 
temps combattu celle de la multitude. Mon 
père aimoit la gloire, et, quelque sage_que 
fût son caractère, l’aventureux en tout genre 
ne lui déplaisoit pas, quand il fa I loi t s’y expo- 
ser pour mériter l’estime publique. Je sentoîs 
très-bien les dangers que me ferait courir un 
ouvrage de mon père qui déplairoit au pre- 
mier consul ; mais je ne pouvois me résoudre 
à étouffer ce chant du cygne, qui devoit se 
faire entendre encore sur le tombeau de la 
liberté françoise. J’encourageai donc mon 
père à travailler, et nous renvoyâmes à l’an- 
née suivante la question de savoir s’il feroit 
publier ce qu'il écrivoit. 
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La nouvelle des préliminaires de paix signés 
entre l’Angleterre et la France vint mettre le 
comble aux succès de Bonaparte. En appre- 
nant que l’Angleterre l’avoit reconnu, il me 
sembla que j’avois tort de haïr sa puissance; 
mais les circonstances ne tardèrent pas à 
m’ôter ce scrupule. La plus remarquable des 
conditions de ces préliminaires, c’étoit l’éva- 
cuation complète de l’Egypte; ainsi toute cette 
expédition n’avoit eu d’autre résultat que de 
faire parler de Bonaparte. Plusieurs écrits pu- 
bliés par-delà les barrières du pouvoir de 
Bonaparte, l’accusent d’avoir fait assassiner 
Kléber en Égypte, parce qu’il étoit jaloux de 
sa puissance ; et des personnes dignes de foi 
m’ont dit que le duel dans lequel le général 
d’Estaing a été tué par le général Regnier, 
fut provoqué par une discussion sur cet 
objet. Toutefois il me paroît difficile de croire 
que Bonaparte ait eu le moyen d’armer un 
Turc contre la vie d’un général françois, pen- 
dant qu’il étoit lui même si loin du théâtre 
de cet attentat. On ne doit rien dire contre 
lui qui 11e soit prouvé; s'il se trouvoit une 
seule erreur de ce genre parmi les vérités les 
plus notoires, leur éclat en seroit terni. Il 
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ne faut combattre Bonaparte avec aucune 
de ses armes. 

Je retardai mon retour à Paris , pour ne pas 
être témoin de la grande fête de la paix; je ne 
commis pas une sensation plus pénible que 
ces réjouissances publiques, quand lame s’y 
refuse. On prend une sorte de mépris pour ce 
badaud de peuple , qui vient célébrer le joug 
qu’on lui prépare ; ces lourdes victimes dan- 
sant devant le palais de leur sacrificateur, ce 
premier consul appelé le père de la nation 
qu’il alloit dévorer, ce mélange de bêtise d’une 
part et de ruse de l’autre ; la fade hypocrisie 
des courtisans jetant un voile sur l’arrogance 
du maître, tout m’inspiroit un dégoût que je 
ne pouvois surmon ter. Il falloi t se contraindre, 
et au milieu de ces solennités on étoit exposé 
à rencontrer des joies officielles qu’il étoit plus 
facile d’éviter dans d’autres momens. 

Bonaparte proclamoit alors que la paix 
étoit le premier besoin du monde; tous les 
jours il signoit un nouveau traité, qui ressem- 
bloit assez au soin avec lequel Polyphénie 
Comptait les moutons en les faisant entrer 
dans sa caverne. Les États-Unis d’Amérique 
firent aussi la paix avec la France, et ils en- 
voyèrent pour plénipotentiaire un homme 
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qui ne savoit pas un mot «le François, igno-* 
rant apparemment que la plus parfaite intel- 
ligence de la langue .suffisoit à peine pour 
démêler la vérité dans un gouvernement où 
Ion savoit si bien, la cacher. Le premier 
consul, à la présentation de M. Livingston, 
lui fit, à l’aide d'un interprète, des compli- 
ment sur la pureté des mœurs de l’Amérique, * 
et il ajouta : « l’ancien monde est bien cor- 
rompu : » Puis, se tournant vers M. de ***, il 
lui répéta deux fois: « expliquez- lui donc 
« que l’ancien monde est bien corrompu ; 
a vous en savez quelque chose , n’est-ce pas? » 
C’est une des plus douces paroles qu’il ait 
adressées en public à ce courtisan de meil- 
leur goût que les autres, qui auroit voulu 
conserver quelque dignité dans les manières, 
en sacrifiant celle de l'âme à son ambition. 

Cependant les institutions monarchiques 
s’avançoient à l’ombre de la république. On 
organisoil unegarde prétorienne; lesdiamans 
de la couronne servoient d’ornement à l’épée 
du premier consul , et l'on voyoit dans sa pa- 
rure, comme dans la situation politique du j. 
jour, un mélange de l’ancien et du nouveau 
régime; il avoil des habits tout d’or et des 
cheveux plats, une petite taille et une grosse 
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tête, je ne sais quoi de gauche et d’arrogant, 
de dédaigneux et d’embarrassé, qui seinbloit 
réunir toute la mauvaise grâce d’un parvenu 
à toute l'audace d’un tyran. On a vanté son 
sourire comine agréable; moi, je crois qu’il 
auroit certainement déplu dans tout autre; 
car ce sourire , partant du sérieux pour y 
rentrer, ressembloit à un ressort plutôt qu’à 
un mouvement naturel, et l’expression de ses 
yeux n’étoit jamais d’accord avec celle de sa 
bouche; mais comme, en souriant, il rassu- 
roit ceux qui l’entouroient , on a pris pour du 
charme le soulagement qu’il faisoit éprouver 
ainsi. Je me rappelle qu’un membre de l’Insti- 
tut, conseiller d’état, me dit sérieusement que 
les ongles de Bonaparte étoient parfaitement 
bien faits. Un autre s’écria : « Les mains du 
« premier consul sont charmantes. » — « Ah ! 
répondit un jeune seigneur de l’ancienne no- 
blesse, qui alors n’étoitpas encorechambellan, 
« degrâce ne parlons pas politique. »Un homme 
de la cour, en s’exprimant avec tendresse sur 
le premier consul, disoit : « Ce qu’il a sou- 
« vent, c’est une douceur enfantine. » En effet , 
dans son intérieur, il se livroit quelquefois à 
des jeux innocens; on l’a vu danser avec ses 
généraux ; on prétend même qu’à Munich , 
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dans le palais de la reine et du roi de Bavière, 
à qui cette gaîté parut sans doute étrange, il 
prit un soir le costume espagnol de l’empereur 
Charles vu, et se mit à danser une ancienne 
contredanse françoise , la Monaco. 
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C*H A P IT R E IX. 

Paris en 1802. — Bonaparte président de la 
république indienne. — Retour à Coppet. 



Chaque pas du premier consul annonçai^ de 
plus en plus ouvertement son ambition sans 
bornes. Tandis qu’on négocioit à Amiens la 
paix avec l’Angleterre, il fit rassembler à Lyon 
Ja consulte cisalpine, c’est-à-dire les députés 
de toute la Lombardie et des états adjaceus, 
qui s’étoient constitués en république sous le 
dii'tectoire, et qui demandoient maintenant 
quelle nouvelle forme ils dévoient prendre. 
Comme un n’éîoit point encore accoutumé à 
«e que l’unité de la république française fût 
transformée en l'imité d’un seul homme, per- 
sonne n’imaginoit qu’il voulût réunir -sur sa 
tète le consulat dç France et la présidence de 
l’Italie, de manière. qu’on s’attçndoit à voir 
nommer le comte Melzi, que ses lumières, son 
illustre naissance et le respect de ses çonci*- 
toyens désignoient pour celle place. Tout à 
coup le bruit se répandit que Bonaparte se 
faisoit nommer; et à celte nouvelle, on aper- 



m 

fri 

Digitized by Google 



5a Dix ANNÉES d’exie. 

çnt encore un moment de vie dans les esprits. 
On disoit que la constitution faisoit perdre le 
droit de citoyen françois à quiconque accep- 
teroitdes emplois en pays étranger; inaisétoit- 
il François celui qui ne vouloit se servir de la 
grande nation que pour opprimer l’Europe , 
et de l'Europe que pour mieux opprimer la 
grafatte nation ? Bonaparte escamota la nomi- 
natloti de président à tous cès Italiens, qui 
n’apprirent qu’il falloit le nommer que peu 
d’heures avant d’aller au scrutin. On leur dit 
de joindre le nom de M. de Melzi , comme vicc- 
président, à celui de Bonaparte. Ou les assura 
qu’ils ne seroient gouvernés que par celui qui 
seroit toujours au milieu d’eux, et que l’aiitre 
ne vouloit qu’un titre honorifique. Bonaparte 
dit lui-même, avec sa manière emphatique: 
« Cisalpins, je conserverai seulement la grande 
« pensée de vos affaires. » Et la grande pensée 
vouloit dire la toute-puissance. Le lendemain 
de ce choix , on continua à faire sérieusement 
une constitution , comme s’il pou voir en exister 
une à côté de cette main de fer. On divisa la 
nation en trois classes: les possidenti , les dotli 
et les comrnercianti. Les propriétaires, pour les 
imposer; les hommes de lettres , pour les faire 
taire, et les commerçans , pour leur fermer 
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tous les ports. Ces paroles sonores de l’italien 
prêtent encore mieux au charlatanisme que 
le françois. 

Bonaparte avoir changé le nom de répu- 
blique cisalpine en celui de république ita- 
lienne , et menaçoit ainsi l’Europe de ses con- 
quêtes futures dans le reste de l ltalie. Une 
telle démarche n’étoit rien moins que paci- 
fique , et cependant elle n’arrêta point la si- 
gnature du traité d’Amiens : tant l’Europe et 
l’Angleterre elle-même désiroient la paix ! 
J’étois chez le ministre d’Angleterre, lors- 
qu’il reçut les conditions de cette paix. Il 
les lut à tous ceux qu’il avoit à dîner chez 
lui, et je ne puis exprimer quel fut mon éton- 
nement à chaque article. L’Angleterre ren- 
doit toutes ses conquêtes : elle rendoit Malte , 
dont on avoit dit, lorsqu’elle fut prise par les 
François , que s’il n’y avoit eu personne dans 
la forteresse on n’y seroit jamais entré. Elle 
cédoit tout, sans compensation, à une puis- 
sance qu’elle avoit constamment battue sur 
mer. Quel singulier effet de la passion de la 
paix ! Et cet homme qui avoit obtenu comme 
par miracle de tels avantages, n’eut p as meme 
la patience d’en profiter quelques années pour 
mettre la marine françoise en état de s’essayer 
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contre celle de l’Angleterre! A peine le traité 
d’Amiens étoit-il signé, que Napoléon réunit, 
par un sénatus - consulte , le Piémont à la 
France. Pendant l’année que dura la paix, 
tons les jours furent marqués par des procla- 
mations nouvelles, tendantes à faire rompre le 
traité, Le motif de cette conduite est facile à 
démêler : Bonaparte vouloir éblouir les Fran- 
çois, tantôt pan des paix inattendues, tantôt 
par des guerres qui le rendissent nécessaire. 
Il croyoit qu’eu tout genre la tempête étoit 
favorable à l’usurpation. Les gazettes çhargées 
de vanter les douceurs de la paix, au prin- 
temps de 1802, disoient alors.: « Nous tou- 
« chons au moment où la politique sera nulle.» 
En effet, si Bonaparte l’avoit voulu à cette 
époque, il pouvoit facilement donner vingt 
ans de paix à l'Europe effrayée et ruinée. 

Les amis de la liberté, dans le tribunat, 
essayoient encore de lutter contre l’autorité 
toujours croissante du premier consul; mais 
l’opinion publique ne les secondoit point alors. 
Le plus grand nombre des tribuns de l’oppo- 
sition méritoient à tous égards la plus par- 
faite estime; mais trois ou quatre individus 
qui siégeoient dans leurs rangs, s'étoient ren- 
du» coupables des excès de la révolution. 
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c{ le gouvernement avoit grand soin de rejeter 
sur tous le blâme qui pesoit sur quelques-uns. 
Cependant les hommes réunis en assemblée 
publique finissent toujours par s’électriser 
dans’ le sens de l’élévation de lame , et ce tribu- 
nat, tel qu’il étoit , auroit empêché la tyrannie, 
si on l’avoit laissé subsister. Déjà la majorité 
des voix avoit nommé candidat au sénat un 
homme qui ne plaisoit point au premier con- 
sul, Daunou, républicain probe et éclairé, mais 
certes nullement à craindre. C en fut assez pour 
déterminer le premier consul a 1 élimination 
du tribu nat; c’est-à-dire, à faire sortir un à 
un, sur la désignation des sénateurs , les vingt 
membres les plus énergiques de 1 assemblée, 
et à les faire remplacer par vingt hommes dé- 
voués au gouvernement. Les quatre-vingts qui 
restaient dévoient chaque année subir la même 
opération par quart. Ainsi la leçon leur étoit 
donnée sur ce qu’ils avoient à faire pour etre 
maintenus dans leurs places, c est- à-dire 
dans leurs quinze mille francs de rente; carie 
premier consul vouloit conserver encore quel- 
que temps cette assemblée mutilée, qui devoit 
servir pendant deux ou trois ans de masque 
populaire aux actes de la tyrannie. 

Parmi les tribuns proscrits se t renvoient plu- 
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sieurs de mes amis; mais mon opinion, étoit h 
cet égard indépendante de mes affections. Peut- 
être éprouvois-jecependantune irritation plus 
forte de l’injustice qui tomboit sur des per- 
sonnes avec qui j’étois liée, et je crois bien 
que je me laissai aller à quelques sarcasmes 
sur cette façon hypocrite d’interpréter même 
la malheureuse constitution dans laquelle on 
avoit tâché de ne pas laisser entrer le moindre 
souffle de liberté. 

Il se formoit alors autour du général Ber- 
nadotte un parti de généraux et de sénateurs 
qui vouloient savoir de lui s’il n’y avoit pas 
quelques résolutions à prendre contre l’usur- 
pation qui s’approchoit à grands pas. Il pro- 
posa divers plans qui se l'ondoient tons sur 
une mesure législative quelconque, regardant 
tout autre moyen comme contraire à ses prin- 
cipes. Mais pour cette mesure il falloit une dé- 
libération au moins de quelques membres du 
sénat, et pas un d’eux n’osoit souscrire un tel 
acte. Pendant que toute cette négociation très- 
dangereuse se conduisoit, je voyois souvent le 
général Bernadotte et ses amis: c’étoit plus 
qu’il n’en falloit pour me perdre, si leurs des- 
seins éloient découverts. Bonaparte disoit que 
l’on sortoit toujours de chez moi moins atta- 
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ché à lui qu’on n’y étoit entré ; enfin il se pré- 
paroit à ne voir que moi de coupable parmi 
tous ceux qui l’étoieut bien plus que moi, mais 
qu’il lui imporloil davantage de ménager. 

Je partis pour Coppet dans ces entrefaites, 
et j’arrivai chez mon père dans un état très- 
pénible d’accablement et d’anxiété. Des lettres 
de Paris m’apprirent qu’après mon départ 
le pi’emier consul s’éloit exprimé très-vive- 
ment contre mes rapports de société avec le 
général Bernadette. Tout annonçoit qu’il étoit 
résolu à m’en punir; mais il s’arrêta devant 
l’idée de frapper le général Bernadette, soit 
qu’il eût besoin de ses talons militaires, 
soit que les liens de famille le retinssent, 
soit que la popularité de ce général dans 
l’armée françoise fût plus grande que celle 
des autres, soit enfin qu’un certain charme 
dans les manières de Bernadotte rende diffi- 
cile, même à Bonaparte, d’être tout-à-fait son 
ennemi. Ce qui choquoit le premier consul 
plus encore que les opinions qu’il me suppo- 
soit, c’étoit le nombre d’étrangers qui étoienl 
venus me voir. Le fils du stathouder, léprince 
d’Orange , m’avoit fait l'honneur de dîner chez 
moi, et Bonaparte Jui en avoit adressé des re- 
proches. C’étoit peu de chose que l’existence 
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d’une femme qu’on venoit voir pour sa répu- 
tation littéraire ; mais ce peu de chose ne re- 
levoit pas de lui , et c’en étoit assez pour qu’il 
voulût l’écraser. 

Dans cette année, 1802, se traita l’affaire 
des princes possessionnés en Allemagne. Toute 
cette négociation fut conduite à Paris, au grand 
avantage, dit-on, des ministres qui en furent 
chargés. Quoi qu’il en soit, c’est à cette épo- 
que que commença le dépouillement diplo- 
matique de l’Europe entière, qui ne devoit 
s’arrêter qu’à ses confins. On vit tous les plus 
grands seigneurs de la féodale Germanie ap- 
porter à Paris leur cérémonial , dont les formes 
obséquieuses plaisoient plus au premier consul 
que l’air encore dégagé des François, et rede- 
mander ce qui leur appartenoit avec une ser- 
vilité qui feroit presque perdre des droits à ce 
qu’on possède, tant on a l’air de ne compter 
pour rien l’autorité de la justice. 

Une nation éminemment fière, les Anglois, 
n’étoit pas tout-à-fait exempte, à cette époque, 
d’une curiosité pour la personne du premier 
consul, qui tenoit de l’hommage. Le parti mi- 
nistériel jugeoit cet homme tel qu’il étoit : 
mais le parti de l’opposition qui devoit haïr 
davantage la tyrannie, puisqu'il est censé plus 
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enthousiaste de la liberté , le parti de l'oppo- 
sition, et Fox lui-même , dont on ne peut 
rappeler le talent et la bonté sans admiration 
et sans attendrissement, eurent le tort de 
montrer beaucoup trop d’égards pour Bona- 
parte , et de prolonger l’erreur de ceux qui 
vouloient encore confondre avec la révolution 
de France l’ennemi le plus décidé des premiers 
principes de cette révolution. 
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CHAPITRE X. 

Nouveaux symptômes de la malveillance de Bo- 
naparte contre mon père et contre moi. — 
AJfaires de Suisse. 

% 

Au commencement de l’hiver de 1802 à i 8 o 3 , 
quand je lisois dans les papiers que Par v is réu- 
nissoit tant d’hommes illustres de l’Angleterre 
à tant d’hommes spirituels de la France , j’é- 
prouvois , je l’avoue , un vif désir de me trou- 
ver au milieu d’eux. Je ne dissimule point que 
le séjour de Paris m’a toujours semblé le plus 
agréable de tous : j’y suis née, j’y ai passé mon 
enfance et ma première jeunèsse; la g'énéra- 
tion qui a connu mon père, les amis qui ont 
traversé avec nous les périls de la révolution , 
c’est là seulement que je puis les retrouver. 
Cet amour de la patrie qui a saisi les âmes 
les plus fortes , s’empare plus vivement encore 
de nous quand les goûts de l’esprit se trou- 
vent réunis aux affections du cœur èt aux ha- 
. bitudes de l’imagination. La conversation fran- 
çoise n’existe qu’à Paris, et la conversation a 
été, depuis mon enfance, mon plus grand plai- 
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sir. J’éprouvois une telle douleur à la crainte 
d’être privée de ce séjour, que ma raison 11e 
pouvoit rien contre elle. J’élois alors dans 
toute la vivacité de la vie , et c’est précisément 
le besoin des jouissances animées qui conduit 
le .plus souvent au désespoir, car il rend la 
résignation bien difficile, et sans elle on ne 
peut supporter les vicissitudes de l’existence. 

Aucune défense de medonnerdes passeports 
pour Paris n’étoit arrivée au préfet de Genève; 
mais je savais que le premier consul avoit dit 
au milieu de son cercle, que je ferois mieux 
de n’y pas revenir, et il avoit déjà l’habitude, 
sur des sujets de cette nature, de dicter ses 
volontés en conversation, afin qu’on le dis- 
pensât d’agir, en prévenant ses ordres. S'il 
avoit dit ainsi que tel ou tel individu devroit 
se pendre, je crois qu’il trouveroit très-mau- 
vais que le sujet soumis n’eût pas, eu consé- 
quence de l’insinuation , fait acheter la corde 
et préparé la potence. Un autre symptôme de 
la malveillance de Bonaparte envers moi, ce 
fut la manière dont les journaux françois trai- 
tèrent mon roman de Delphine, qui parut à 
cette époque; ils s’avisèrent de le proclamer 
immoral, et l’ouvrage que mon père avoit ap- 
prouvé , ces censeurs courtisans le condam- 
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lièrent. On ponvoit trouver dans ce livre cette 
fougue de jeunesse et cette ardeur d’étre heu- 
reuse, que dix années, et dix années de souf- 
frances, m’ont appris à diriger d’une autre 
manière. Mais mes critiques n’étoient pas ca- 
pables de sentir ce genre de tort, et tout sim- 
plement ils obéissoient à la même voix qui 
leur avoit commandé de déchirer l’ouvrage 
du père, avant d'attaquer celui de la fille. 
En effet, il nous revenoit de tous les côtés 
que la véritable. raison de la colère du premier 
consul, c’étoit ce dernier écrit de mon père, 
dans lequel tout l’échafaudage de sa monan- 
chie étoit tracé d’avance. 

Mon père partageoit mon goût . pour le sé- 
jour de Paris, et ma mère, pendant sa vie, 
l’avoit aussi vivement éprouvé. J’étois extrê- 
mement triste d’être séparée de mes amis, de 
ne pouvoir donner à mes enfans ce genre de 
sentiment des beaux-arts qui s’acquiert diffi- 
cilement à la campagne; et, comme il n’y 
avoit rien de prononcé contre mon retour, 
dans la lettre d‘u consul Lebrun (i), mais seu- 



(i) Cette lettre est celle dont il est fait mention dans 
les Considérations sur la Révolution française, qua- 
trième Partie, Chap. VII. ( Note de l’Éditeur . ) 
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Jementdes insinuations piquantes , je formais 
cent projets pour revenir, et pour essayer si 
le premier consul, qui alors ménageoit encore 
l’opinion , vowlroit braver le bruit que feroit 
môh exil. Mon père, qui daignoit toujours se 
faire un reproche d’avoir eu part à ce qtii gâ- 
toit mon sort, conçut l'idée d’aller lui même 
à Paris pour parler au premier cônsul en ma 
faveur. J’avoue que dans le premier moment 
j’acceptai la preuve de dévoument que m’of- 
froit mon père ; je me faisois une telle idée de 
l’ascendant que devôit exercer sa présence, 
qu’il rne sembloit impossible de lui résister: 
son âge, l’expression si belle de ses regards, 
tant de noblesse dame et de finesse d’esprit 
réunis , me paroissoienl devoir captiver même 
Bonaparte. Je ne savois pas encore alors jus- 
qu’à quel point le premier consul étoit irrité 
contre son livre; mais, heureusement popr 
moi , je réfléchis que les avantages mêmes de 
mon père n’anroient fait qu’exciter, dans le 
consul, un plus vif désir d’humilier celui qui 
les possédoit; et sûrement il auToit trouvé, 
du moins en apparence, les moyens d’y par- 
venir : car le pouvoir, en France j a bien des 
alliés, et si l’on a vu souvent l’esprit d’oppo- 
sition se développer dans ce pays, c’est parce 
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que la 'faiblesse du gouvernement lui offroit 
de faciles victoires. On ne sauroit trop le ré- 
péter, ce que les François aiment en toutes 
choses, c’est le succès , et la puissance réussit 
aisément dans ce pays à rendre le malheur 
ridiçqjp. Enfin, grâce au ciel , je me réveillai 
des illusions auxquelles je m’étois livrée, et 
je refusai positivement le généreux sacrifice 
que mon père vouloit me faire. Quand il me 
vit bien décidée à ne pas l’accepter, j’aperçus 
Combien il lui en auroit coûté. Quinze mois 
après, je perdis mon père , et s’il eût alors 
exécuté le voyage qu’il projetoit, j’aurois at- 
tribué sa maladie à cette cause, et le remords 
eût encore envenimé ma blessurje. 

C’est aussi dans l’hiver de 1802 à i 8 o 3 que 
la Suisse prit les armes contre la constitution 
unitaire qu’on lui avoit imposée. Singulière 
manie des révolutionnaires. fraqçois, d'obli- 
ger tous les pays à s’organiser politiquement 
de la même manière que la France! Il y a sans 
doute des principes communs à tous les pays, 
ce sont ceux qui assurent les droits civils et 
politiques des peuples libres ; mais que ce soit 
une monarchie limitée comme 1 Angleterre, 
unerépublique fédérée comme les Etats Unis, 
ou les treize cantons suisses, qu’importe? et 
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faut-il réduire l’Europe à une idée, comme le 
peuple romain à uue seule tête, afin de pou- 
voir commander et changer tout en un jour! 

Le premier consul n’attachoitassurément au- 
cune importance à telle ou telle forme de con- 
stitution , et même à quelque^constifution que 
ce pût être; mais ce qui lui importoit, c’étoit 
de tirer de la Suisse le meilleur parti possible 
pour son intérêt , et , à cet égard , il se condui- 
sit avec prudence. 11 combina les divers projets 
qu’on lui offrit, et en forma uue constitution 
qui concilioit assez bien les anciennes habi- 
tudes avec les prétentions nouvelles; et, en se 
faisant nommer Médiateur de la confédération 
suisse, il lira plus d’hommes de ce pays qu’il 
n’en auroit pu faire sortir, s’il l’eût gouverné 
immédiatement. Il fit venir à Paris des dépu- 
tés nommés par les cantons et les principales 
villes de la Suisse, et il eut, le 29 janvier i8o3, 
sept heures de conférence avec dix délégués 
choisis dans le sein de cette députation géné- 
raie. Il insista sur la nécessité de rétablir les can- 
tons démocratiques telsqu’ilsavoieutété, pro- 
nonçant à cetégard des maximesdéclamatoires 
pur la cruauté qu’il y auroit à priverdes pâtres 
relégués dans les montagnes de leur seul amu- 
sement , les assemblées populaires ; et disant 

xv. r 
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aussi (ce qui le touchoit de plus près) les 
raisons qu’il avoit de se défier plutôt des 
cantons aristocratiques. Il insista beaucoup 
sur l’importance de la Suisse pour la France. 
Ces propres paroles sont consignées dans 
un récit de cet entretien : « Je déclare que, de- 
« puis que je suis à la tête du gouvernement, 
«aucune puissance ne s’est intéressée à la 
« Suisse; c’est moi qui ai fait reconnoîlre la 
« république helvétique à Lunéville; l’Autri- 
« che ne s’en soucioit nullement. A Amiens, 
« je voulois en faire autant, l’Angleterre l’a 
« refusé; mais l’Angleterre n’a rien à faire avec 
« la Suisse. Si elle avoit exprimé la crainte què 
« je ne voulusse me faire déclarer votre lan- 
« damman, je le serois devenu. On a dit que 
« l’Angleterre favorisoit la dernière insurréc- 
« tion; si son cabinet avoit fait une démarche 
« officielle, s’il y avoit eu un mot à ce sujet 
a dans la gazette de Londres, je vous réunis- 
« sois. » Quel incroyable langage! Ainsi , l’exis- 
tence d’un peuple qui s’est assuré son indé- 
pendance, au milieu de l’Europe, par des 
efforts héroïques , et qui l’a maintenue pen- 
dant cinq siècles par la modération et la sa- 
gesse; cette existence eût été anéantie par un 
mouvement d’humeur que le moindre hasard 

: 'Sr. 






i 



à 



J» 



V 



DIX ANNÉES D’EXIL. 67 

pou voit exciter dans un être aussi capricieux. 

Bonaparte ajouta, dans cette même conver- 
sation, qu’il étoit désagréable pour lui d’avoir 
une constitution à l'aire, parce que cela -l'expo- *ï ‘ 
soit à être sifflé, ce qu'il ne vouloit pas. Cette ï ‘ 
expression porte le caractère de vulgarité feus- • 

sement affable qu’il se plaît souvent à montrer. 

Rœderer et Desmeunier écriviren t l’acte de mé- 
diation sous sa dictée, et tout cela se passoit 
pendant que ses troupes occupoient la Suisse. • 

Depuis, il les a retirées , et ce pays, il faut en 
convenir, a été mieux traité par Napoléon que . " 

le reste de l’Europe, bien qu’il soit politique- 
ment et militairement tont-à-fait sous sa dé- 
pendance; aussi restera-t-il tranquille dans 
l’insurrection générale. Les peuples européens 
étoient disposés à une mesure de patience • 
telle, qu’il a fallu Bonaparte pour l’épuiser. .'*V, g * 
Les journaux de Londres attaquoient assez 
amèrement le premier consul ; la nation an- / *■ 
gloise étoit trop éclairée pour ne pas aper- 
cevoir où tendoient toutes les actions de cet * 

homme. Chaque fois qu’on lui apporloit une «£»*'* 
traduction des papiers_anglois, il faisoit une Vv 
scène à lord Whitworthj qui lui répondoit avec 
autant de sang-froid que de raison , que le roi ’ r 
de la Grande-Bretagne lui-même n’étoit pas à 

JW 1 . 
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• l’abri des sarcasmes des gazetiers , et que la 
constitution ne permettait pas de gêner leur 
M liberté à cet égard. Cependant le gouverne- 
$rjl ment anglois fit intenter un procès à Pelle- 
tier, pour des articles de son Journal dirigés 
contre le premier consul. Pelletier eut l’hon- 
neur detre défendu par M. Mackintosh , qui 
fit à cette occasion l’un des plaidoyers les plus 
éloquens qu’on ait lus dans les temps moder- 
nes : je dirai plus tard dans quelles circon- 
stances'ce plaidoyer me parvint. 
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CHAPITRE XI. 

Rupture avec l'Jngleterre. — Commencement 
de mon exil. 






étois à Genève, vivant par goût et par cir- 
constance dans la société des Anglois, lorsque 
la nouvelle de la déclaration de guerre nous 
arriva. Le bruit se répandit aussitôt que les 
voyageurs anglois seroient faits prisonniers : 
cominè on n’a voit rien vu de pareil dans le 
droit des gj%ns européen, je n’y croyois point, 
et ma sécurité faillit nuire à plusieurs de mes 
amis ; toutefois ils se sauvèrent. Mais les hom- 
mes les plus étrangers à la politique, lord Be- 
verley, père de onze enfans, revenant d’Italie 
avec*sa femme et ses filles, cent autres per- 
sonnes, qui avoient des passeports françois, 
qui se rendoient aux universités pour s’in- 
struire, ou dans les pays du midi pour se 
guérir, voyageant sous la sauvegarde des lois 
admises chez toutes les nations, furent ar- 
rêtées, et languissent depuis dix ans dans 
des villes de province, menant la vieil plus ^ 
triste que l’imagination puisse se .représenter. 
Cet acte scandaleux n’étoit cl’àùcuue utilité: 
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à peine deux mille Anglois, pour la plupart 
très-peu militaires, furent-ils victimes decette 
fantaisie de tyran, de faire souffrir quelques 
pauvres individus, par humeur contre l’invin- 
cible nation à laquelle ils appartiennent. 

Ce fut pendant l'été de i8o3 que commença 
la grande farce de la descente: des bateaux 
plats furent ordonnés d’un bout de la France 
à l’autre; on en construisit dans les forêts, 
sur le bord des grands chemins. Les François , 
qui ont en toutes choses une assez grande ar- 
deur imitative, tailloient planche sur planche, 
faisoient phrase sur phrase : les u#s, en Pi- 
cardie, élevoient un arc de triomphe sur le- 
quel étoit écrit : Route de Londres; d’autres 
éerivoient : «A Bonaparte-le-Grand : nous 
« vous prions de nous admettre sur le vaisseau 
« qui vous portera en Angleterre, et avec vous 
« les destinées et les vengeances du peuplefran- 
« cois. » Ce vaisseau, que Bonaparte devoit 
monter, a eu le temps de s’user dans le port. 
D’autres mettoient pour devise à leurs pavil- 
lons , dans la rade : Un bon vent et trente heures. 
Enfin toute la F'rance retentissoit de gaseon- 
nades dont Bonaparte seul savoit très-bien 
le secret. 

T * Cr ^ • JByQp '*^C**4 . » • é ^ ' 

Vers l’automne , je me crus oubliée de Bo- 
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naparte : on m'écrivit de Paris qu’il étoit tout 
entier absorbé par son expédition d’Angle- 
terre,, qu’il se proposoit de partir pour les 
côtes, et de s’embarquer lui-même pour di- 
riger la descente. Je ne croyois guère à ce 
projet; mais je me flattois qu il trouveroit bon 
que je vécusse à quelques lieues de Paris , avec 
le très-petit nombre d’amis qui viendroient 
voir à cette distance une personne en disgrâce. 
Je pensois aussi qu étant assez connue pour 
que l’on parlât de mon exil , en Europe, le pre- 
mier consul éviteroit cet^ éclat. J avois calculé 
d’après mes désirs ; mais je ne connoissois pas 
encore à fond le caractère de celui qui devoit 
dominer l’Europe. Loin de vouloir ménager 
ce qui se distinguoit , dans quelque genre que 
ce fût, il vouloit faire Se tous ceux qui s’éle- 
voient un piédestal pour sa statue, soit en les 
foulant aux pieds, soit en les fâisant-servir à- 
ses desseins. 

J’arrivai dans une petite campagne, à dix 
lieues de Paris, formant le projet de m’établir 
les hivers dans cette retraite, tantque dureroit 
la tyrannie. Je ne voulois qu’y voir mes amis, 
et quelquefois aller au spectacle et au Musée. 
C’est tout ce que je souhaitois du séjour de 

Paris, dans l’état de défiance et d’espionnage 

* 
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qui commençoit à s’établir; et j’avoue que je 
ne vois pas quel inconvénient il pouvoit y 
avoir pour le premier consul à me laisser ainsi 
dans un exil volontaire. J’y étois en effet paisi- 
ble depuis un mois, lorsqu’une femme comme 
il y en a tant, cherchant à se faire valoir aux 
dépens d'une autre femme plus connue qu’elle, 
vint dire au premier consul que les chemins 
étoient couverts de gens qui alloient me faire 
visite. Certes rien n’étoit moins vrai. Les exilés 
qu’on alloit voir, cetoient ceux qui, dans le 
dix-huitième siècle, avoient presque autant 
de force que les rois qui les éloignoient; mais 
quand on résiste au pouvoir, c’est qu’il n'est 
pas tyrannique, car il ne peut letre que par 
la soumission générale. Quoi qu’il en soit, 
Bonaparte saisit le prétexte ou le motif qu’on 
lui donna pour m’exiler, et un de mes amis 
me prévint qu’un gendarme viendroit sous 
peu de jours me signifier l’ordre de partir. On 
n’a pas l’idée, dans les pays où la routine au 
moins garantit les particuliers de toute injus- 
tice, de l’état où jette la nouvelle subite de 
certains actes arbitraires. Je suis d’ailleurs 
très-facile à ébranler; mon imagination con- 
çoit mieux la peine que l’espérance, et quoi- 
que souvent j’aie éprouvé que le chagrin se 
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dissipe par des circonstances nouvelles, il me 
seVnble toujours, quand il arrive, que rien ne 
pourra m’en délivrer. En effet, ce qui est fa- 
cile, c’est d’être malheureux, surtout lors- 
qu’on aspire aux lots privilégiés de la vie. 

Je me retirai dans l'instant même chez une 
personne vraiment bonne et spirituelle(î), à 
qui, je dois le dire , j’étois recommandée par 
un homme qui occupoit une place importante 
dans le gouvernement (2); je n’oublierai point 
le courage avec lequel il m’offrit lui-même un 
asile: mais il auroit la même bonne intention 
aujourd’hui, qu’il ne pourroit se conduire de 
même sans perdre toute son existence. A me- 
sure qu’on laisse avancer la tyrannie , elle » 
croit aux regards coipme un fantôme; mais 
elle saisit avec la force d’un être réel. J’arrivai 
donc dans la campagne d’une personne que 
je connoissois à peine, au milieu d’une société 
qui m’étoit tout-à-fait étrangère , et portant 
dans le cœur un chagrin cuisant que je ne 
voulois pas laisser voir. La nuit, seule avec • 
une femme dévouée depuis plusieurs années 
à mon service, j’écoutois à la fenêtre si nous k 



(1) Madame de La Tour. 

(2) Reguault de Saint-Jean-d’Angcly. 
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i- n’entendrions point les pas d’nn gendarme à 
£ cheval : le jour, j’essayois d’être aimable pour 
cacher ma situation. J’écrivis de cette cam- 

•jf * 

pagne à Joseph Bonaparte une lettre qui ex- 
- , primoit avec vérité toute ma tristesse. Une 
retraite à dix lieues de Paris étoit l’unique 
. objet de mon ambition , et je sentois avec dés- 

i espoir que si j’étois une fois exilée, ce seroit 

pour long-temps, et peut-être pour toujours. 
Joseph et son frère Lucien firent généreuse- 
ment tous leurs efforts pour me sauver, et 
l’on va voir qu’ils ne furent pas les seuls. 

Madame Récamier, cette femme si célèbre 
pour sa figure, et dont le caractère est exprime 
par sa beauté même , me fit proposer de venir 
demeurer à sa campagne , à Saint-Brice , à deux 
lieues de Paris. J’acceptai , car je ne savois pas 
alors que je pouvois nuire à une personne si 
étrangère à la politique; je la croyois à l’abri 
de tout, malgré la générosité de son caractère. 
La société la plus agréable se réunissoit chez 
elle, et je jouissois là, pour la dernière fois, 
de tout ce que j’allois quitter. C’est dans ces 
jours orageux que je reçus le plaidoyer de 
M. Mackintosh; là, je lus ces pages où il 
fait le portrait d’un jacobin qui s’est montré 
terrible dans la révolution contre les enfans, 
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^ iles vieillards et les femmes, et qui se plie 
sous la verge du Corse, qui lui ravit jusqu’à la 
moindre part de cette liberté pour laquelle 
il se prétendoit armé. Ce morceau, de la plus 
belle éloquence, m’émut jusqu’au fond de 
l’Ame: les écrivains supérieurs peuvent qijel- 
quefois, à leur insu, soulager les infortunés, 
dans tous les pays et dans tous les temps. La 
France se taisoit si profondément autour de 
moi, que cette voix, qui tout à coup répondoit 
à mon âme, me sembloit descendue du ciel : 
elle venoit d’un pays libre. Après quelques • 
jours passés chez madame Récamier, sans en- 
tendre parler de mon exil, je me persuadai 
que Bonaparte y a voit renoncé. Il n’y a rien 
de plus ordinaire que de se rassurer sur un 
danger quelconque, lorsqu’on n’en voit {>oint 
de sym [Mômes autour de soi. Je me sentois si 
éloignée de tout projet comme de tout moyen 
hostile, même contre cet homme, qu’il me 
sembloit impossible qu’il ne me laissât pas 
en paix; et, après quelques jours, je retournai 
dans ma maison de campagne, convaincue 
qu’il ajournoit ses résol niions contre moi, et se 
contentoit de m’avoir fait peur. En effet, c’en 
étoit bien assez, non pour changer mon opi- 
nion , non pour m’obliger à la désavouer, 
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mais pour réprimer en moi le reste d’habi- **■ 
tuile républicaine qui m’avoi-t portée, l’année' 
précédente, à parler avec trop de franchise. 

J’étois à table avec trois de mes amis, dans 
une salle d’où l’on voyoit le grand chemin et 
la porte d’entrée; c’é toit à la fin de septembre. 

A quatre heures, un homme en habit gris , à 
cheval, s’arrête à la grille et sonne ; je fus cer- 
taine de mon sort. Il me fit demander : je le 
reçus dans le jardin. En avançant vers lui, le 
parfum des fleurs et la beauté du soleil me 
frappèrent. Les sensations qui nous viennent 
par les combinaisons de la société sont si dif- 
férentes de celles de la nature ! Cet homme me 
dit qu’il étoit le commandant de la gendar- * 
merie de Versailles; mais qu’on lui avoit or- 
donné de ne pas mettre son uniforme, dans 
la crainte de m’effrayer : il me montra une 
lettre signée de Bonaparte, qui portoit l’ordre 
de m’éloigner à quarante lieues de Paris, et 
enjoignoit de me faire partir dans les vingt- 
quatre heures, en me traitant cependant avec 
tous les égards dits à une femme d’un nom 
connu. Il prétendoit que j’étois étrangère, et, 
comme telle, soumise à la police : cet égard 
pour la liberté individuelle ne dura pas long- 
temps , et bientôt après moi d’autres François 
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et d’antres Françoises furent exilés sans au- 
cune forme de procès. Je répondis à l'officier 
de gendarmerie que partir dans vingt-quatre 
heures convenoit à des conscrits, mais non 
pas à une femme et à des enfans, et en con- 
séquence je lui proposai de m’accompagner à 
Paris, où j’avois besoin de passer trois jours • 
pour faire les arrangemens nécessaires à mon 
voyage. Je montai donc dans ma voiture avec 
mes enfaus et cet officier, qu’on avoit choisi 
' comme le plus littéraire des gendarmes. En / 
effet, il me fît des complimens sur mes écrits. ♦ 
«Vous voyez, lui dis-je, monsieur, où cela 
mène, d’être une femme d’esprit; déconseil- 
• lez-le, je vous prie, a t ux personnes de votre 
famille, si vous en avez l’occasion. » J’essayois 
de me monter par la fierté, mais je sentois la 
griffe dans mon cœur. 

Je m’arrêtai quelques instans chez madame 
Récamier; j’y trouvai le général Juuot, qui, 
par dévouement pour elle, promit d’aller * M 
parler le lendemain matin au premier consul. 

Il le fit en effet avec la plus grande chaleur. On 
croiroit qu’un homme si utile par son ardeur 
militaire à la puissance de Bonaparte , devoit 
j avoir sur lui le crédit de faire épargner une 
femme; mais les généraux de Bonaparte, 



’jd DIX ANNÉES D’EXIL. 

touten obtenant de luides grâces sans nombre 
pour eux-mêmes, «n’ont aucun crédit. Quand 
ils demandent de l’argent ou des places, Bo- 
naparte trouve cela convenable; ils sont dans 
le sens de son pouvoir, puisqu’ils se mettent 
dans sa dépendance : mais si , ce qui leur ar- 1 _ 
rive rarement, ils vouloient défendre des in- ,r\A 
fortunés , ou s’opposer à quelque injustice , on 
leur feroit sentir bien vite qu’ils ne sont que 
des bras chargés de maintenir l’esclavage , en 
s’y soumettant eux-mêmes. t . 

J’arrivai à Paris dans une maison nouvel- 
fement louée, et que je n’avois pas encore. • 
habitée; je Pavois choisie avec soin dans le 
quartier et l’expositiop qui me plaisoient; et 
déjà, dans mon imagination, je m’étois éta- 
blie daus le salon avec quelques amis dont*.* .*>' 
l’entretien est, selon moi, le plus grand 
plaisir dont l’esprit humain puisse jouir. Je 
îr’entrois dans cette maison qu’avec la certi- 
tude d’en sortir, et je passois les nuits à par- 
courir ces appartemens daus lesquels je re- 
grettois encore plus de bonheur que je n’en 
avois espéré. Mon gendarme revenoit chaque 
matin, comme dans le conte de Barbe bleue, 
me presser de partir le lendemain, et chaque v; 
fois j’avois la foiblesse de demander encore 

■T* 1 1 
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un jour. Mes amis venoient dîner avec moi, 
et quelquefois nous étions gais, comme pour 
épuiser la coupe de la tristesse, en nous mon- 
trant les uns pour les autres le plus aimables 
qu’il nous étoit possible, au moment de nous 
quitter pour si long-temps. Ils me disoient 
que cet homme qui venoit chaque jour me 
sommer de partir, leur rappeloit ces temps i,. 
de la terreur pendant lesquels les gendarmes 
venoient demander leurs victimes. 

On s’étonnera peut-être que je compare l’exil 
à la mort; mais de grands hommes de l'anti- 
quité et des temps modernes ont succombé à 
cétlë peine. On rencontre plus de braves contre * 
l’échafaud que contre la perte de sa patrie. 
Dans tous les codes de lois, le bannissement 
perpétuel est considéré comme une des peines 
les plus sévères ; et le caprice d’un homme in- 
flige en France, en se jouant, ce que des juges 
consciencieux n’imposent qu’à regret aux cri- v 
minels. Des circonstances particulières m’of- f 
froien t u n asile et des ressourcesde for tu ne da ns 
la patrie de mes pareils , la Suisse ; jetois à cet 
égard moins à plaindre qu’un autre, et néan- 
moins j’ai cruellement souffert. Je ne serai 
donc point inutile au monde, en signalant tout 
ce qui doit porter à ne laisser jamais aux sou- 
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verains le droit arbitraire de l’exil. Nul député, 
nul écrivain n’exprimera librement sa pensée, 
s’il peut être banni quand sa franchise aura 
déplu; nul homme n’osera parler avec sincé- 
rité, s’il peut lui en coûter le bonheur de sa 
famille entière. Les femmes surtout, qui sont 
destinées à soutenir et à récompenser l’en- 
thousiasme , tâcheront d’étouffer en elles les 
sentimens généreux, s’il doit en résulter, ou 
qu’elles soient enlevées aux objets de leur ten- 
dresse, ou qu’ils leur sacrifient leur existence 
en les suivant dans l’exil. 

La veille du dernier jour qui m’étoit accordé, 
Joseph Bonaparte fit encore une tentative en 
ma faveur; et sa femme, qui est une per- 
sonne de la douceur et de la simplicité la plus 
parfaite, eut la grâce de venir chez moi 
pour me proposer de passer quelques jours à 
sa campagne de Morfontaine. J’acceptai avec 
reconnoissance, car je devois être touchée de 
la bouté de Joseph , qui me recevait dans sa 
maison quand son frère me persécutoit. Je 
passai trois jours à Morfontaine, et, malgré 
l’obligeance pàrfaite dü maître et de la mai;-'' 
tresse de la maison, ma situation étoit très- 
pénible. Je ne voyois que des hommes du^ou- 
vernenient, je ne respirois que l’air de l’au- 
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torité, qui se déclaroit mon ennemie, et les 
plus simples lois de la politesse et de la recon- 
noissance me défendoient de montrer ce que 
j’éprouvois. Je n’avois avec moi que mon fils 
aîné, encore tropenfan t pour que je pusse m’en- 
tretenir avec lui sur de tels sujets. Je passois 
des heures entières à considérer ce jardin de 
Morfontaine, l’un des plus beaux qu’on puisse 
voir en France, et dont le possesseur, alors 
paisible, me sembloit bien digne d’envie. On 
l’a depuis exilé sur des trônes où je suis sûre 
qu’il a regretté son bel asile. 
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i. • CHAPITRE xir. • 

Départ pour V Allemagne. — Arrivée à fVeimar. 

J’iiésitois sur le parti que je prendrois en 
meloignaat. Retouruerois-je vers mon père, 
ou m’en irois-je en Allemagne? Mon père eût 
accueilli son pauvre oiseau , battu par l’orage, 
avec une ineffable bonté; mais je craignois le 
dégoût de revenir, renvoyée, dans un pays 
' qu’on m’accusoit de trouver un peu monotone. 
J’avois- aussi le désir de me relever, par la 
bonne réception qu’on me prometloit en Alle- 
magne, de l’outrage que me faisoit le premier 
, * consul, et je voulois opposer l’accueil bien- 
veillant des anciennes dynasties à l’imperti- 
nence de celle qui se préparoit à subjuguer la 
France. Ce mouvement d’amour-propre l’em- 
porta, pour mon malheur : j’aurois revu mon 

père, si j’étois retournée à Genève. 

Je priai Joseph de savoir si je pouvois aller 
en Prusse, car il me falloit au moins la cer- 
titude que l’ambassadeur de France ne me 
' ‘ réclameroil pas au dehors comme Françoise, 
tandis qu’on me proscrivoit au dedans comme 
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étrangère. Joseph partit pour Saint-Cloud. Je 
fus oblige d’attendre sa réponse dans une au- 
berge^ deux lieues de Paris, n’osant pas rentrer 
chez moi dans la ville. Un jour se passa sans que 
cette réponse me parvînt. Ne voulant pas attirer 
l’attention sur moi, en restant plus long-temps 
dans l’auberge où j’étois, je fis le lourdes murs 
de Paris pour en aller chercher une autre, de 
même à deux lieues, mais sur une route diffë- 
- rente. Cette vie errante, à quatre pas de mes 
amis et de ma demeure, me causoit une douleur 
que je ne puis me rappeler sans frissonner. 
La chambre m’est présente; la fènétre où je 
passois tout le jour pour voir arriver le mes- 
sager, mille détails pénibles que le malheur 
entraîne après soi, la générosité trop grande 
de quelques amis, le calcul voilé de quel- 
ques autres, tout mettoit mon âme dans 
une agitation si cruelle, que je ne pounois 
la souhaiter à aucun ennemi. Enfin, ce mes- 
sage sur lequel je fondois encore quelque 
espoir m’arriva. Joseph m’envoyoit d’excel- 
lentes lettres de recommandation pour Berlin, 
et me disoit adieu d’une manière noble et 
, douce. Il fallut donc partie. Benjamin Constant 
eut la boulé île m’accompagner; mais comme 
il aimoit aussi beaucoup le séjour de Paris-; je 
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souffrois du sacrifice qu’il me faisoit. Chaque 
pas des chevaux me faisoit mal , et quand les 
postillons se vantoient de m’avoir menée vite, 
je ne pouvois m’empêcher de soupirer du triste 
service qu’ils me rendoient. Je fis ainsi qua- 
rante lieues sans reprendre la possession de 
moi-même. Enfin , nous nous arrêtâmes à Cha- 
lons , et Benjamin Constant, ranimant son * 
esprit , souleva , par son étonnante conversa- 
tion, au moins pendant quelques instans, le 
poids qui m’accabloit. Nous continuâmes, le 
lendemain, notre route jusqu’à Metz, où je 
voulois m’arrêter pour attendre des nouvelles 
de mon père. Là , je passai quinze jours , et je 
rencontrai l’un des hommes les plus aimables 
et les plus spirituels que puissent produire la 
France et l’Allemagne combinées , M. Charles 
Villers. Sa société me charmoit , mais elle re- 
nouveloit mes regrets pour ce premier des 
plaisirs, un entretien où l’accord le plus par- 
fait règne dans tout ce qu’on sent et dans tout 
ce qu’on dit. 

Mon père fut indigné des traitemens qu’on 
m’avoit fait éprouver à Paris; il se représentoit 
sa famille ainsi proscrite, et sortant comme 
des criminels du pays qu il avoit si bien servi. 

Ce fut lui-même qui me conseilla de passer 
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Tbiver en Allemagne, et de ne revenir auprès 
de lui qu’au printemps. Hélas! hélas! je comp- 
tons lui rapporter la moisson d’idées nouvelles 
que j’allois recueillir dans ce voyage. Depuis 
plusieurs années il me disoit souvent qu il ne 
tenoit au monde que par mes récits et par mes 
lettres. Son esprit avoit tant de vivacité et de 
pénétration , que le plaisir de lui parler exci- 
toit à penser. J’observois pour lui raconter, 
j’écoutois pour lui répéter. Depuis que je l’ai 
perdu , je vois et je sens la moitié moins que 
je ne faisois, quand j'avois pour but de lui 
plaire, en lui peignant mes impressions. t 

A Francfort, ma fille, alors âgée de cinq 
ans, tomba dangereusement malade. Je ne 
connoissois personne dans la ville; la langue 
m’étoit étrangère, le médecin même auquel 
je confiai mon enfant parloit à peine françois. 

Oh, comme mon père partageoit ma peine! 
quelles lettres il m’écrivoit! que de consulta- 
tions de médecins , copiées de sa propre main , 
ne m’envoya-t-il pas de Genève ! On n’a jamais 
porté plus loin l’harmonie de la sensibilité et 
de la raison; on n’a jamais été, comme lui, 
vivement ému par les peines de ses amis, tou- p 
jours actif pour les secourir, toujours prudent 
pour en choisir les moyens ; admirable en tout 
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enfin. C'est parle besoin tlu cœur que je le dis, 
car que lui fait maintenant la voix même de 
la postérité! 

3’arnvai à Weimar, où je repris courage, 
en voyant , à travers les difficultés de la langue , 
d’immenses richesses intellectuelles hors de 
France. J’appris à lire l’allemand; j’écoutai 
Gothe et Wieland, qui, heureusement pour 
moi, parloicnt très-bien français. Je compris 
l’^meet legéuiedeSchiller, malgré sa difficulté 
à s’exprimer dans une langue étrangère. La so- 
ciété du duc et de la duchesse de Weimar me,^’ 
plaisoit extrêmement, et je passai là trois mois, 
pendant lesquels l’étude de la littérature alle- 
mande donnoit à mon esprit tout le mouve- 
ment dont il a besoin pour ne pas me dévorer 
moi-même, 
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CHAPITRE XIII. 

Berlin. — Le prince Louis-Ferdinand. 









Je partis pour Berlin, et c’est là que je vis 
cette reine charmante, destinée depuis à tant 
de malheurs. Le roi m’accueillit avec bonté, 
et je puis dire que pendant les six semaines 
que je restai dans cette ville, je n’entendis pas 
un individu qui 11e se louât de la justice du 
- gouvernement. Ce n’est pas que je ne croie tou- 
jours désirable pour un pays d'avoir des formes 
constitutionnelles qui lui garantissent, par la 
coopération permanente de la nation, les avan- * 
tages qu’il lient des vertus d’un bon roi. La 
Prusse, sous le règne de son souverain actuel,: . 
possédoit sans doute la plupart de ces avan- 
tages; mais l’esprit public que le malheur 
y a développé n’y existoit point encore; le 
régime militaire avoit empêché l’opinion de *•- 
prendre de la force, et l’absence d'une consti- 
tution dans laquelle chaque individu put se 
faire connoitre selon son mérite, avoit laissé 
l'état dépourvu d’hommes de talent capables 
de le défendre. La faveur d’un roi , étant néces- 
. sairement arbitraire, ne peut pas suffire pour 
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développer l’émulation; des circonstances 
purement relatives à l’intérieur des cours peu- 
vent écarter un homme de mérite du timon 
des affaires , ou y placer un homme médiocre. 
La routine aussi domine singulièrement dans 
les pays où le pouvoir royal est sans contra- 
dicteurs; la justice même d’un roi le porte à 
se donner des barrières , en conservant à cha- 
cun sa place; et il étoit presque sans exemple, 
en Prusse, qu’un homme fût destitué de ses 
emplois civils ou militaires pour cause d’inca- 
pacité. Quel avantage ne devoit donc pas avoir 
l’armée françoise, presque toute composée 
d’hommes nés de la révolution, comme les 
soldats de Cadmus des dents du dragon ! quel 
avantage ne devoit-elle pas avoir sur ces an- 
ciens commandans des places ou des armées 
prussiennes, à qui rien de nouveau n’étoit . 
connu! Un roi consciencieux qui n’a pas le 
bonheur, et c’est à dessein que je me sers de 
cette expression, le bonheur d’avoir un par- 
lement comme en Angleterre , se fait des ha- 
bitudes de tout, de peur de trop user de sa 
propre volonté ; et dans le temps actuel , il faut 
négliger les usages anciens, pour chercher 
partout la force du caractère et de l’esprit. 
Quoi qu’il en soit, Berlin étoit un des pays 
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les plus heureux de la terre et les plus éclairés. 

Les écrivains du dix-huitième siècle t'ai— 
soient sans doute un grand bien à l’Europe par 
l’esprit de modération et le goût des lettres 
que leurs ouvrages inspiroient à la plupart 
des souverains; toutefois l’estime que les amis 
des lumières accordoient à l’esprit françois a 
été l’une des causes des erreurs qui ont perdu 
» pendant si long-temps l’Allemagne. Beaucoup 
de gens considéroient les armées françoises 
comme les propagateurs des idées de Montes- 
quieu , de Rousseau ou de Voltaire; tandis que 
s’il restoit quelques traces des opinions de ces 
grands hommes dans les instrumensdu pou- 
voir de Bonaparte, c’étoit pour s’affranchir de 
» ce qu’ils appeloient des préjugés, et non pour 
établir un seul principe régénérateur. Mais il 
y avoit à Berlin et dans le nord de l’Allemagne, 
à l’époque du printemps de 1804, beaucoup 
d’anciens partisans de la révolution françoise 
qui ne s’étoient pas encore aperçus que Bo- 
naparte étoit un ennemi bien plus acharné 
* des premiers principes de cette révolution que 
^ l’ancienne aristocratie européenne. 

J’eus l’honneur de faire connoissance avec 
le prince Louis-Ferdinand, celui que son ar- 
deur guerrière emporta tellement, qu’il de- 
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vança presque par sa mort les premiers revers * 
de sa patrie. C’étoit un homme plein de cha- 
leur et d’enthousiasme, mais qui, faute de 
gloire, cherchoit trop les émotions qui peu- 
vent agiter la vie. Ce qui l’irritoit, surtout dans 
Bonaparte, c’éloit sa manière de calomnier 
tous ceux qu’il craignoit, et d’abaisser même 
dans l’opinion ceux qui le servoient, pour, à 
tout hasard, les tenir mieux dans sa dépen- , 
dance. Il me disoit souvent: « Je lui permets 
« de tuer, mais assassiner moralement, c’est 
« là ce qui me révolte. » Et en effet, qu’on se 
représente l’état où nous nous sommes vus 
lorsque ce grand détracteur étoit maître de 
toutes les gazettes du continent européen , et 
qu’il pouvoit, ce qu’il a fait souvent, écrire ^ '> 
des plus braves hommes qu’ils étoient des 
lâches, et des femmes les plus pures, qu’elles * 
étoient méprisables, sans qu’il y eût un moyen 
de contredire ou de punir de telles assertions. 
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CHAPITRE XIV. 

Conspiration de Moreau et de Picheg/u. 

L.v nouvelle venoit d’arriver à Berlin de la 
grande conspiration de Moreau, de Pichegru 
et de Georges Cadoudal. Certainement il exis- 
toit chez les principaux chefs du parti répu- 
blicain et du parti royaliste un vif désir 
de renverser l’autorité du premier consul , et 
de s opposer à l’autorité encore plus tyranni- 
que qu’il se proposoit d’établir en se faisant 
déclarer empereur; mais on a prétendu, et 
ce n est peut-être pas sans fondement, que 
cette conspiration , qui a si bien servi la lyran- 
nie de Bonaparte, fut encouragée par lui- 
même, parce qu il vonloit en tirer parti avec 
un art machiavélique dont il importe d’ob- 
server tous les ressorts. Il envoya en Angle- 
terre un jacobin exilé, qui ne pouvoit ob- 
tenir sa rentrée en France que des services 
quil rendrait au premier consul. Cet homme 
se présenta, comme Sinon dans, la ville de 
Traie, se disant persécuté par les Grecs, il 
■vit quelques émigrés qui n’avoient ni les vices, 
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ni les facultés qui servent à démêler un cer- 
' , tain genre de fourberie. Il lui fut donc très- 
facile d’attraper un vieux évêque, un ancien 
officier, enfin quelques débris d’un gouver- 
nement sous lequel on ne savoit pas seule- 
ment ce que c’étoit que les factions. Il écrivit 
ensuite une brochure pour se moquer avec 
beaucoup d’esprit de tous ceux qui l’avoient 
cru , et qui en effet auroient dû suppléer à la 
sagacité dont ils étoient privés par la fermeté 
des principes, c’est-à-dire n’accorder jamais 
la moindre confiance à un homme coupable 
de mauvaises actions. Nous avons tous notre 
manière de voir; mais dès qu’on s’est montré 
perfide ou cruel, Dieu seul peut pardonner, 
car c’est à lui seul qu’il appartient de lire 
assez avant dans le cœur humain pour savoir 
s’il est changé : l’homme doit se tenir pour 
jamais éloigné de l’homme qui a perdu son 
estime. Cet agent déguisé de Bonaparte pré- 
tendit qu’il y avoit de grands élémens de ré- 
volte en France; il alla trouver à Munich un 
envoyé anglois , M. Drake , qu’il eut aussi l’art 
de tromper. Un citoyen de la Grande-Bretagne 
devoit être étranger à ce tissu de ruses, com- 
posé des fils croisés du jacobinisme et de la 
tyrannie. 
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Georges et Pichegru,quiétoient entièrement 
du parti des Bourbons, vinrent en France 
en secret, et se concertèrent avec Moreau qui 
vouloit délivrer la France du premier consul, 
mais non porter atteinte au droit qu’a la na- 
tion françoise de choisir la forme de gouver- * 
nement par laquelle il lui convient d’être 
régie. Pichegru voulut avoir un entretien 
avec le général Bernadotte, qui s’y refusa, 
n’étant pas content de la manière dont l’en- 
tre prise étoit conduite, et désirant avant tout 
une garantie pour la liberté constitutionnelle 
de la France. Moreau, dont le caractère est 
très-moral, le talent militaire incontestable, 
et l’esprit juste et éclairé, se laissa trop aller 
dans la conversation à blâmer le premier con- . * 
sul, avant d’èlre assuré de le renverser. C’est un 
défaut bien naturel à une âme généreuse, que 
d’exprimer son opinion , même d’une manière ;v l 
inconsidérée; mais le général Moreau attiroit 
trop les regards de Bonaparte, pour qu’une 
telle conduite ne dut pas le perdre. Il falloit 
un prétexte pour arrêter un homme qui avoit 
gagné tant de batailles , et le prétexte se trouva 
dans ses paroles à défaut de ses actions. 

Les formes républicaines existoient encore; » », 
on s’appeloit citoyen , comme si l’inégalité la 
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plus terrible, celle qui affranchit les uns du 
joug de la loi , tandis que les autres sont sou- 
,'4 mis à l’arbitraire, n’eût pas régné dans toute 
la France. On comptoitencore les jours d’après 
le calendrier républicain ; on se vantoit d’être 
en paix avec toute l’Europe continentale; on 
fai soit, comme à présent encore, des rapports 
sur la confection des routes et des canaux, sur 
la construction des ponts et des fontaines; on 
portoit aux nues les bienfaits du gouverne- 
1 ment ; enfin , il n’existoit aucune raison appa- 
rente de changer un ordre de choses où l’on se 
disoit si bien. On avoit donc besoin d’un com- 
plot dans lequel les Anglois et les Bourbons 
fussent nommés, pour soulever de nouveau 
les élémens révolutionnaires de lÿ. nation, et 
tourner ces élémens à l'établissement d’un 
pouvoir ultra-monarchique, sous prétexte 
d’empêcher le retour de l’ancien régime. Le 
secret de celte combinaison, qui paroît très- 
compliqué, est fort simple : il falloit faire peur 
aux révolutionnaires du danger que couroient 
leurs intérêts, et leur proposer de les mettre 
en sûreté par un dernier abandon de leurs 
t principes: ainsi fut-il fait. 

Pichegru étoit devenu tout simplement 
royaliste , connue il avoit été républicain ; on 
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«voit retourné son Opinion : son caractère étoit 
supérieur à son esprit; mais l’un n’étoit pas 
plus fait que l’autre pour entraîner les born- 
âmes. Georges avoit plus d’élan, mais il n’étoit 
destiné, ni par son éducation ni par la nature, 
au rang de chef. Quand on les sut à Paris, on 
fit arrêter Moreau; on ferma les barrières; on 
déclara que celui qui donneroit asile à Piche- 
gru ou à Georges seroit puni de mort, et toutes 
les mesures du jacobinisme furent remises en 
vigueur pour défendre la vie d’un seul homme. 
Non-seulement cet homme a trop d’importance 
à ses propres yeux pour rien ménager quand il 
s’agit de lui-même; mais il entroit d’ailleurs 
dans ses calculs d’effrayer les esprits, de rap- 
^ peler les jours de la terreur, enfin d’inspirer, 
s’il étoit possible, le besoin de se jeter dans ses 
bras pour échapper aux troubles que lui-même 
accroissoit par toutes ses mesures. On décou- 
vrit la retraite de Pichegru, et Georges fut ar- 
rêté dans un cabriolet; car, ne pouvant plus 
habiter dans aucune maison , il couroit ainsi la 
ville jour et nuit, pour se dérober aux pour- 
suites. Celui des ageus de la police qui prit 
Georges eut pour récompense la Légion-d’hon- 
neur. Il me semble que les militaires françois 
auroieut dù lui souhaiter tout autre salaire. 
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Le Moniteur fut rempli d’adresses au pre- 
mier consul, à l’occasion des dangers aux- 
quels il avoit échappé; cette répétition con- 
tinuelle des mêmes phrases, partant de tous 
les coins de la France, présente un accord 
de servitude dont il n’y a peut-être jamais 
eu d’exemple chez aucun peuple. On peut, 
en feuilletant le Moniteur, trouver, sui- 
vant les époques, des thèmes sur la liberté, 
sur le despotisme, sur la philosophie, sur la 
religion, dans lesquels les départemens et les 
bonnes villes de France s’évertuent à dire la 
même chose en termes différens; et l’on s’é- 
tonne que des hommes aussi spirituels que 
les François s’en tiennent au succès de la ré- 
daction, et n’aient pas une fois l’envie d’avoir 
des idées à eux : on diroit que l’émulation des 
mots leur suffit. Ces hymnes dictées, avec les 
points d’admiration qui les accompagnent, 
annonçoient cependant que tout éloit tran- 
quille en France, et que le petit nombre d’a- 
gensde la perfide Albion étoient saisis. Un gé- 
néral, il est vrai, s’amusoit bien à dire que 
les Anglois avoient jeté des balles de coton du 
Levant sur les côtes de la Normandie, pour 
donner la peste à la France; mais ces inven- 
tions , gravement bouffonnes , n’étoient con. 
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sidérées que comme des flatteries adressées 
au premier consul ; et les chefs de la conspi- 
ration , aussi-bien que leurs agens, étant en 
la puissance du gouvernement, on avoit lieu 
de croire que le calme étoit rétabli en France ; 
niais Bonaparte n’avoit pas encore atteint 
son but. 



V 
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CHAPITRE XV. 

Assassinat du duc d’Enghien. 

Je demeurois à Berlin , sur le quai de la Sprée, 
et mon appartement étoit au rez-de-chaussée. 
Un matin, à huit heures, on m’éveilla pour 
me dire que le prince Louis-Ferdinand étoit à 
cheval sous mes fenêtres, et me demandoit de 
venir lui parler. Très -étonnée de cette visite 
si matinale , je me hâtai de me lever pour aller 
vers lui. Il#voit singulièrement bonne grâce 
à cheval, et son émotion ajoutoit encore à la 
noblesse de sa figure. « Savez-vous, me dit-il , 
« que le duc d’Enghien a été enlevé sur le ter- 
« ritoire de Baden , livré à une commission 
« militaire, et fusillé vingt-quatre heures après 
« son arrivée à Paris? » — « Quelle folie! lui 
« répondis-je; ne voyez-vous pas que ce sont 
« les ennemis de la France qui ont fait circuler 
,« ce bruit? » En effet, je l’avoue, ma haine, 
quelque forte qu’elle fût contre Bonaparte, 
n’alloit pas jusqu’à me faire croire à la possi- 
bilité d’un tel forfait. «Puisque vous doutez 
« de ce que je vous dis , me répondit le prince 
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« Louis, je vais vous envoyer le Moniteur, 
« dans lequel vous lirez le jugement. » IJ par- 
tit à ces mots , et l’expression de sa physiono- 
mie présageoit la vengeance ou la mort. Un 
quart d’heure après, j’eus entre mes mains ce 
Moniteur du ai mars (3o pluviôse), qui conte- 
noit un arrêt de mort prononcé parla commis- 
sion militaire, séante à Yincennes, contre le 
nommé Louis d’Enghien ! C’est ainsi que des 
François désignoient le petit-fils des héros qui 
ontfait la gloire de leur patrie! Quand on abju- 
reroit tous les préj ugés d’illustre naissance , que 
le retour des formes monarchiques devoit né- 
cessairement rappeler, pourroit-on blasphé- 
mer ainsi les souvenirs de la bataille de Lens et 
de celledeRocroiPCeBonapartequien a gagné, 
des batailles, ne sait pas même les respecter; il 
n’y a ni passé ni avenir pour lui ; son âme impé- 
rieuse et méprisante ne veut rien reconnoitre 
de sacré pour l’opinion ; il n’admet le respect 
que pour la force existante. Le prince Louis 
m’écrivoit, en commençant son billet par 
ces mots : « Le nommé Louis de Prusse, 
fait demander à madame de Staël , etc. » II 
sentoit l’injure faite au sang royal dont il sor- 
toit, au souvenir des héros parmi lesquels il 
brûloit de se placer. Comment, après cette 
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horrible action , un seul roi de l’Europe a- 
t-il pu se lier avec un tel homme? La néces- 
sité, dira-t-ou ? Il y a un sanctuaire de l’âme 
qÙ jamais son empire ne doit pénétrer; s’il 
n’eu étojt pas ainsi , que seroit la vertu sur 
la terre? un amusement libéral qui ne con- 
viendroit qu’aux paisibles loisirs des hommes 
privés. 

Une personne de ma connoissance m’a ra- 
conté que peu de jours après la mort du duc 
d’Enghien , elle alla se promener autour du 
donjon de Vinceunes; la terre encore fraîche 
marquait la place où il avoit été enseveli; 
des enfans jouoient aux petits palets sur 
ce tertre de gazon, seul monument pour de 
telles cendres. Un vieux invalide , à cheveux 
blaçcs, assis non loin de là, étoit resté quel- 
que temps à contempler ces enfans; enfin il 
se leva, et les prenant par la main, il leur dit, 
en versant quelques pleurs : « Ne jouez pas là , 
mes enfans, je vous prie. » Ces larmes furent 
tous les honneurs qu’on rendit au descendant 
du grand Coudé, et la terre n’en porta pas 
long temps l’empreinte. 

Pour un moment du moins, l’opinion parut 
se réveiller parmi les François, et l’indignation 
fut générale. Mais lorsque ces flammes géné- 
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reuses s’éteignirent, le despotisme s'établit 
d’autant mieux qu’on avoit essayé vainement 
* d’y résister. Le premier consul fut pendant 
quelques jours assez inquiet de la disposition 
des esprits. Fouché lui- même blâmoit cette 
action; il avoit dit ce mot si caractéristique 
du régime actuel: «C’est pis qu’un crime; 

« c’est une faute.» Il y a bien des pensées 
renfermées dans cette phrase; mais heureu- 
sement qu’on peut la retourner avec vérité, 
en affirmant que la plus grande des fautes, 
c’est le crime. Bonaparte demanda à un séna- 
teur honnête homme : « Que pense-t-on de la 
« mort du duc d’Enghien? — « Général, lui 
« répondit-il , on en est fort affligé. » — « Cela 
« ne m’étonne pas, dit Bonaparte, une maison 
« qui a long-temps régné dans un pays inté 
« resse toujours, » voulant ainsi rattacher a 
des intérêts de parti le sentiment le plus natu- 
rel que le cœur humain puisse éprouver. Une 
autre fois il fit la même question à un tri- 
bun, qui, plein d’envie de lui plaire, lui ré- 
pondit ^ a Eh bien ! général, si nos ennemis 
« prennent des mesures atroces contre nous, 

« nous avons raison de faire de même;» ne 
s’apercevant pas que c’étoit dire que la me- 
sure étoit atroce. lie premier consul affectoit . 
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de considérer cet acte comme inspiré par la 
raison d’état. Un jour, vers ce temps, il discu- 
loit avec un homme d’esprit sur les pièces de * 
Corneille: «Voyez, lui dit-il, le salut public, 

• ou , pour mieux dire , la raison d’état a pris 
« chez les modernes la place de la fatalité chez 
.« les anciens; il y a tel homme qui , par sa na- 
« ture, seroit incapable d’un forfait; mais les 
« circonstances politiques lui en font une loi. 

« Corneille est le seul qui ait montré , dans ses 
« tragédies, qu’il connoissoit la raison d’état; 

« aussi , je l’aurois fait mon premier ministre, 

« s’il avoit vécu de mon temps. » Toute cette 
apparente bonhomie dans la discussion avok 
pour but de prouver qu’il n’y avoit point de 
passion dans la mort du duc d’Enghien, et 
que les circonstances, c’est-à-dire ce dont un 
chef de l’état est juge exclusivement, moti- 
voient et justifioient tout. Qu’il n’y ait point 
eu de passion dans sa résolution relativement 
au duc d’Enghien , cela est parfaitement vrai; 
on a voulu que la fureur ait inspiré ce forfait ; 
il n’en est rien. Par quoi cette fureur auroit-elle 
été provoquée ? Le duc d’Enghien n’avoit en 
rien provoqué le premier consul ; Bonaparte 
espéroit d’abord de prendre M. le duc de Berry, 
qui , dit-on , devoit débarquer en Normandie , 
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si Pichegru lui avoit fait donner avis qu’il en 
étoit temps. Ce prince est plus près du tiône 
que le duc d’Enghien, et d’ailleurs il auroit 
enfreint les lois existantes s’il étoit venu en 
France. Ainsi , de toutes les manières il con- 
venoit mieux à Bonaparte de laire périr celui- 
là que le duc d’Enghieii ; mais, à défaut du 
premier, il choisit le second, en discutant la 
chose froidement. Entre l’ordre de l’enlever et 
celui de le faire périr, plus de huit jours sé- 
toient écoulés, et Bonaparte commanda le sup- 
plice du duc d’Enghien long temps d avance, 
aussi tranquillement qu'il a depuis sacrifié des 
millions d’hommes à ses ambitieux caprices. 

On se demande maintenant quels ont été 
les motifs de cette terrible action, et je crois 
facile de les démêler. D’abord Bonaparte vou- 
loit rassurer le parti révolutionnaire, en con- 
tractant avec lui l’alliance du sang. Un ancien 
jacobin s’écria, en apprenant cette nouvelle : 
a Tant mieux! le général Bonaparte s’est fait 
« de la convention. » Pendant long-temps, les 
jacobins vouloient qu’un homme eût voté la 
mort du roi pour être premier magistrat de la 
république; c’étoit ce qu’ils appeloient avoir 
don né des gages à la révolution. Bonaparte rem- 
plissoit cette condition du crime, mise à la place 



104 DIX ANNÉES D’EXIL. 

fie la condition de propriété exigée dans d’au- 
tres pays; il donnoit la certitude que jamais il 
ne serviroit les Bourlxms; ainsi ceux de leur 
parti qui s’attachoientau sien, hrûloient leurs 
vaisseaux sans retour. 

A la veille de se faire couronner par les 
mêmes hommes qui avoient proscrit la royauté, 
de rétablir une noblesse par les fauteurs de 
l’égalité, il crut nécessaire de les rassurer par 
l’affreuse garantie de l’assassinat d’un Bour- 
bon. Dans la conspiration de Pichegru et de 
Moreau , Bonaparte savoit que les républi- 
cains et les royalistes s’étoient réunis contre 
lui;cette étrange coalition, dont la hainequ’il 
inspire éloit le nœud , l’avoil étonné. Plusieurs 
hommes, qui tenoientdes placesdelui,éloient 
désignés pour servir la révolution qui devoit 
briser son pouvoir, et il lui importoit que dé- 
sormais tous ses agens se crussent perdus sans 
ressource, si leur maître étoit renversé; enfin 
surtout, ce qu’il vouloit,au moment de saisir 
la couronne, c’étoit d’inspirer une telle ter- 
reur que personne ne sût lut résister. Il viola 
tout dans une seule action : le droit des gens 
européen , la constitution telle qu’elle existait 
encore, la pudeur publique, l’humanité, la 
religion. Il n’y avoit rien au-delà de cette ac- 
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tion ; donc on pouvoit tout craindre de celui 
qui l’avoit commise. On crut pendant quelque 
temps en France que le meurtre du duc d’En- 
ghien étoit le signal d’un nouveau système 
révolutionnaire, et que les échafauds alloient 
être relevés. Mais Bonaparte ne vouloit qu’ap- 
prendre une chose aux François , c’est qu’il 
pouvoit tout; afin qu’ils lui sussent gré du 
mal qu’il ne faisoit pas , comme à d’autres 
d’un bienfait. On le trouvoit clément quand 
il laissoit vivre ; ou avoit si bien vu comme il 
lui étoit faci le de faire mourir! La Russie, la 
Suède, et surtout l’Angleterre, se plaignirent 
de la violation de l’empire germanique; les 
princes allemands eux -mêmes se turent, et 
le débile souverain sur le territoire duquel 
cet attentat avoit été commis , demanda , dans 
une note diplomatique, qu’on ne parlât plus 
de l'événement qui étoit arrivé. Cette phrase bé- 
nigne et voilée, pour désigner un tel acte, ne 
caractérise-t-elle pas la bassesse de ces princes 
qui ne faisoient plus consister leur souverai- 
neté que dans leurs revenus, et traitoient un 
état comme un capital dont il faut se laisser 
payer les intérêts le plus tranquillement que 
l’on peut ? 
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CHAPITRE XVI. 

Maladie et mort de M. Necker. 

Mon père eut encore le temps d’apprendre l’as- 
sassinat du duc d’Enghien, et les dernières li- 
gnes que j’ai reçues, tracées de sa main , expri- 
ment son indignation sur ce forfait. 

C'est au sein de la plus profonde sécurité 
que je trouvai sur ma table deux lettres qui 
m’annonçoient que mon père étoit dangereu- 
sement malade. On nie dissimula le courrier 
qui étoit venu les apporter, la nouvelle de sa 
mort, dont il étoit chargé. Je partis avec de 
l’espérance, et je la conservai malgré toutes 
les circonstances qui dévoient me l’ôter. Quand 
à Weimar, la vérité me fut connue, un senti- 
ment de terreur inexprimable se joignit à mon 
désespoir. Je me vis sans appui sur cette terre, 
et forcée de soutenir moi-même mon âme con- 
tre le malheur. Il merestoit beaucoup d’objets 
d’attachement; mais l'admiration pleine de 
tendresse que j’éprouvois pour mon père exer- 
çoit sur moi un empire que rien ne pouvoit 
égaler. La douleur, qui est le plus grand des 
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prophètes, m’annonça que désormais je ne 
serois plus heureuse par le cœur, comme je 
l’avois été, quand cet homme tout-puissant en 
sensibilité veilloit sur mon sort; et il ne s’est 
pas écoulé un jour depuis le mois d’avril 1804, 
dans lequel je n’aie rattaché toutes mes peines 
à celle-là. Tant que mon père vivoit, je ne souf- 
frois que par l’imagination; car, dans les choses 
réelles, il trouvoit toujours le moyen de me 
faire du bien : après sa perte, j’eus affaire di- 
rectement à la destinée. C’est cependant en- 
core à l’espoir qu’il prie pour moi dans le ciel 
que je dois ce qui me reste de force. Ce n’est 
point l’amour filial , mais la connoissance in- 
time de son caractère qui me fait affirmer que 
jamais je n’ai vu la nature humaine plus près 
de la perfection que dans son âme : si je n’étois 
pas convaincue de la vie à venir, je deviendrons 
folle de l’idée qu’un tel être ait pu cesser d’exis- 
ter. Il y avoit tant d’immortalité dans ses sen- 
timens et dans ses pensées, que cent fois il 
m’arrive, quand j’ai des mouvemens qui m’é- 
lèvent au-dessus de moi-même, de croire en- 
core l’entendre. 

Dans mon fatal voyage de Weimar à Coppet, 
j’enviois toute la vie qui circuloit dans la na- 
ture, celle des oiseaux , des mouches qui vo- 
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loient autour de moi : je demamlois un jour, 
un seul jour pour lui parler encore , pour ex- 
citer sa pitié; j’enviois ces arbres des forêts 
dont la durée se prolonge au-delà des siècles ; 
mais ‘l'inexorable silence du tombeau a quel- 
que chose qui confond l’esprit humain ; et , 
bien que ce soit la vérité la plus connue , 
jamais la vivacité de l’impression qu’elle pro- 
duit ne peut s’éteindre. En approchant de la 
demeure de mon père, un de mes amis *mè 
montra sur la montagne des nuages qui res- 
sembloient à une grande figure d’homme qui , 
disparoîtroit Vers le soir, et il me sembla que 
le ciel m’offroit ainsi le symbole de la perte 
que je venois de faire. Il étoit grand en effet, 
cet homme qui, dans aucune circonstance de 
sa vie, n’a préféré le plus important de ses 
intérêts au moindre de ses devoirs ; cet homme 
dont les vertus étoient tellement inspirées par 
sa bonté, qu’il eût pu se passer de principes, 
et dont les principes étoient si fermes, qu’il 
eût pu se passer de bonté. 

En arrivant à Coppet, j’appris que mon 
père, dans la maladie de neuf jours qui me 
l’avoit enlevé, s’étoit constamment occupé de 
mon sort avec inquiétude. Il se faisoit des re- 
proches de son dernier livre, comme étant la 
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cause de mon exil ; et , d’une main tremblante, 
il écrivit, pendant sa fièvre, au premier con- 
sul, une lettre où il lui affirmoit que je n’étois 
pour rien dans la publication de ce dernier 
ouvrage, et qu’au contraire j’avois désiré qu’il 
ne fût pas imprimé. Cette voix d’un mourant 
avoit tant de solennité! cette dernière prière 
d’un homme qui avoit joué un si grand rôle 
en France, demandant pour toute grâce le re- 
tour de ses enfans dans le lieu de leur nais- 
sance, et l’oubli des imprudences qu’une fille, 
jeune encore alors, avoit pu commettre, tout 
me sembloit irrésistible; et, bien que je con- 
nusse le caractère de l’homme, il m’arriva ce 
qui, je crois, est dans la nature de ceux qui 
désirent ardemment la cessation d’une grande 
peine : j’espérai contre toute espérance. Le 
premier consul reçut cette lettre, et me crut 
sans doute d’une rare niaiserie d’avoir pu me 
flatter qu’il en seroit touché. Je suis à cet égard 
de son avis. 
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CHAPITRE XVII. 

Procès de Moreau. 

Jje procès de Moreau se continuoit toujours, 
et bien que les journaux gardassent le plus 
profond silence sur ce sujet, il suffisoit de la 
publicité du plaidoyer pour réveiller les âmes, 
et jamais l’opinion de Paris ne s’est montrée 
contre Bonaparte avec tant de force qu’à cette 
époque. Les François ont plus besoin qu’aucun 
autre peuple d’un certain degré de liberté de 
3a presse; il faut qu’ils pensent et qu’ils sen- 
tent en commun; l’électricité de l’émotion de 
leurs voisins leur est nécessaire pour en éprou- 
ver à leur tour, et leur enthousiasme ne se 
développe point d’une manière isolée. C’est 
donc très-bien fait à celui qui veut être leur 
tyran de ne permettre à l’opinion publique 
aucun genre de manifestation , et Bonaparte 
joint à cette idée, commune à tous les des- 
potes , une ruse particulière à ce temps-ci , 
c’est l’art de proclamer une opinion factice 
par des journaux qui ont l’air d’être libres, 
tant ils font de phrases dans le sens qui leur 
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est ordonné. Il n’y a, l’on doit en convenir, 
que nos écrivains François qui puissent broder 
ainsi, chaque matin, les mêmes sophismes, 
et qui se complaisent dans le superflu même 
de la servitude. Au milieu de l’instruction de 
cette fameuse affaire, les journaux apprirent 
à l’Europe que Pichegru s’étoit étranglé lui- 
même dans le Temple; toutes les gazettes 
furent remplies d’un rapport chirurgical , 
qui parut peu vraisemblable, malgré le soin 
avec lequel il étoit rédigé. S’il est vrai que 
Pichegru ait péri victime d’un assassinat , se 
représente-t-on le sort d’un brave général sur- 
pris par des lâches dans le fond de son cachot , 
sans défense , condamné depuis plusieurs jours 
à cette solitude des prisons qui abat le cou- 
rage de l’âme, ignorant même si ses amis sau- 
ront jamais de quel ge^re de mort il a péri, 
si le forfait qui le tue sera vengé, si l’on n’ou- 
tragera pas sa mémoire ! Pichegru , dans son 
prern ier in terroga toi re, a voi t m on t ré beaucou p 
de courage, et il menaçoit, dit-on, de donner 
la preuve des promesses que Bonaparte avoit 
faites aux Vendéens, relativement au retour 
des Bourbons. Quelques-uns prétendent qu’on 
lui avoit fait subir la question , comme à deux 
autres conjurés, dont l’un, nommé Picot, 
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montra ses mains mutilées au tribunal, et 
qu’on n’osa pas exposer aux yeux du peuple 
françois un de ses anciens défenseurs soumis 
à la torture des esclaves. Je ne crois pas à 
cette conjecture; il faut toujours chercher dans 
les actions de Bonaparte le calcul qui les lui 
a conseillées, et l’on n’en verroit pas dans 
cette dernière supposition; tandis qu’il est 
peut-être vrai que la réunion de Moreau 
et de Pichegru à la barre d’un tribunal eût 
achevé d’enflammer l’opinion. Déjà la foule 
étoit immense dans les tribunes; plusieurs 
officiers, à la tète desquels étoit un homme 
loyal, le général Lecourbe, témoignèrent l’in- 
térêt le plus vif et le plus courageux pour le 
général Moreau. Quand il se rendoit au tri- 
bunal, les gendarmes chargés de le garder lui 
présentoient lqs armes avec respect. Déjà l’on 
commençoit à sentir que l’honneur étoit du 
côté de la persécution ; mais Bonaparte , en se 
faisant tout à coup déclarer empereur au plus 
fort de cette fermentation , détourna les esprits 
par une nouvelle perspective, et déroba mieux 
sa marche au milieu de l’orage dont il étoit en- 
vironné, qu’il n’auroit pu le faire dans le calme. 

Le général Moreau prononça devant le 
tribunal un des discours les mieux faits que 
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l’histoire puisse offrir; il rappela, quoique 
avec modestie, les batailles qu’il avoit gagnées 
depuis que Bonaparte gouvernoit la France; 
il s’excusa de setre exprimé souvent, peut- 
être avec trop de franchise, et compara, d’une 
manière indirecte, le caractère d’un Breton 
avec celui d’un Corse; enfin il montra toht 
à la fois et beaucoup d’esprit, et la plus par- 
faite présence de cet esprit, dans un moment 
si dangereux. Reguier réunissoit alors le mi- 
nistère de la police à celui de la justice, en 
l’absence de Fouché, disgracié. Il se rendit à 
Saint-Cloud en sortant du tribunal. L’empe- 
reur lui demanda comment étoit le discours 
de Moreau : Pitoyable, répondit-il. «En ce cas, 
« dit l’empereur, faites-le imprimer et publier 
« dans tout Paris. «Quand ensuite Bonaparte vit 
combien son ministre s’étoit trompé, il revint 
enfin à Fouché, le seul homme qui pût vrai- 
ment le seconder, en portant, malheureuse- 
ment pour le monde, une sorte de modéra- 
tion adroite dans un système sans bornes. 

Un ancien jacobin, âme damnée de Bona- 
parte, fut chargé de parler aux juges pour les 
engager à condamner Moreau à mort. « Cela 
« est nécessaire , leur dit-il , à la considération 
« de l’empereur, qui l’a fait arrêter; mais vous 
xv. 8 
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« devez d’autant moins vous faire scrupule d’y 
«consentir, que l’empereur est résolu de lui 
« faire grâce. » — « Et qui nous fera grâce à nous- 
« mêmes, si nous nous couvrons d’une telle 
« infamie? » répondit l’un des juges (i), dont 
il n’est pas encore perm is de prononcer le nom , 
de peur de l’exposer. Le général Moreau fut 
condamné à deux ans de prison; Georges et 
plusieurs autres de ses amis à mort; un de 
MM. de Polignac à deux ans , l’autre à quatre ans 
de prison , et tous les deux y sont encore, ainsi 
que plusieurs autres, dont la police s’est saisie 
quand la peine ordonnée par la justice a été 
subie. Moreau désira que sa prison fût changée 
en un bannissement perpétuel; perpétuel, 
dans ce cas, veut dire viager, car le malheur 
du monde est placé sur la tête d’un homme. 
Bonaparte consentit à ce bannissement, qui 
lui convenoit à tous les égards. Souvent, sur 
la route deMoreau , les mairesde ville, chargés 
de viser son passeport d’exil, lui montrèrent 
la considération la plus respectueuse. Mes- 
sieurs, dit l’un d’eux à son audience, faites 
place au général Moreau , et il se courba de- 
vant lui comme devant l’empereur. Il y avoit 



(i) M. Clavier. 
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encore une France dans le cœur de ces hom- 
mes, mais déjà l’on n’avoit plus l’idée d’agir 
dans le sens de son opinion, 'et maintenant 
qui sait si même il en reste une, tant on l’a 
long-temps étouffée? Arrivé à Cadix , ces Es- 
pagnols, qui dévoient, peu d’années après, 
donner un si grand exemple, rendirent tous 
les hommages possibles à une victime de la 
tyrannie. Quand Moreau passa devant-la flotte 
angloise, les vaisseaux le saluèrent comme s’il 

eût été le commandant d’une armée alliée. Ainsi 

les prétendus ennemis de la France se chargè- 
rent d’acquitter sa dette envers l’un de ses plus 
illustres défenseurs. Lorsque Bonaparte fit ar- 
rêter Moreau, il dit : « J’aurois pu le faire venir 
«chez moi , et lui dire : Écoute, toi et moi , nous 
« ne pouvons pas rester sur le même sol ; ainsi 
« va-t’en, puisque je suis le plus fort; et je crois 
« qu’il seroil parti. Mais ces manières chevale- 
« resques sont puériles en affaires publiques. » 
Bonaparte croit, et a eu l’art de persuader à 
plusieurs des apprentis machiavélistes de la 
génération nouvelle, que tout sentiment gé- 
néreux est de l’enfantillage. Il seroit bien 
temps de lui apprendre que la vertu a aussi 
quelque chose de mâle , et de plus mâle que le 
crime avec toute son audace. 
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CHAPITRE XVIII. 

Commencemens de l'empire. 

L\ motion pour appeler Bonaparte à l’empire 
fut fai te dans le tribunal par un conventionnel, 
autrefois jacobin, appuyée par Jaubert, avo- 
cat et député du commerce de Bordeaux, et 
secondée par Siméon, homme d’esprit et de 
sens, qui avoit été proscrit sous la république 
comme royaliste. Bonaparte vouloit que les 
partisans de l’ancien régime et ceux des inté- 
rêts permanens de la nation fussent réunis 
pour le choisir. Il fut convenu qu’on ouvri- 
roit des registres dans toute la France pour 
que chacun exprimât son vœu, relativement 
à l’élévation de Bonaparte sur le trône. Mais, 
sans attendre ce résultat, quelque préparé - 
qu’il fût, il prit le titre d’empereur par un sé- 
natus-consulte, et ce malheureux sénat n’eut 
pas même la force de mettre des bornes con- 
stitutionnelles à cette nouvelle monarchie. Un 
tribun, dont je voudrais oser dire le nom (i), eut 
l’honneur d’en faire la motion spéciale. Bona- 

(i) M. Gallois. 
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parte, pour aller habilement au-devan t de cette 
idée, fit venir chez lui quelques sénateurs, et 
leur dit : « Il m’en coûte beaucoup de me placer 
« ainsi en évidence; j’aime mieux ma situa- 
it tion actuelle. Toutefois, la continuation de 
« la république n’est plus possible; on est blasé 
«sur ce genre-là; je crois que les François 
«veulent la royauté. J’avois d’abord pensé à 
« rappeler les vieux Bourbons; mais cela n’au- 
« roit fait que les perdre et moi aussi. Ma con- 
« science me dit qu’il faut à la fin un homme 
« à la tête de tout ceci ; cependant peut-être vau- 
« droit-il mieux encore attendre.... J’ai vieilli la 
« France d’un siècle depuis quatre ans; la li- 
« berté, c’est un bon code civil , et les nations 
« modernes ne se soucient que de la propriété. 
«Cependant, si vous m’en croyez, nommez 
«un comité, organisez la constitution, et, je 
« vous le dis naturellement, ajouta-t il en sou- 
« riant, prenez des précautions contre ma ty- 
« rannie; prenez-en, croyez-moi. » Cette appa- 
rente bonhomie séduisit les sénateurs, qui, 
au reste, 11e demandoient pas mieux que d’être 
séduits. L’un d’eux, homme de lettres assez 
distingué, mais l’un de ces philosophes qui 
trouvent toujours des motifs philanthropi- 
ques pour être contens du pouvoir, disoit 
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à un de mes amis : « C’est admirable! avec 
« quellë simplicité l’empereur se laisse tout 
« dire! L’autre jour, je lui ai démontré pen- 
<i dant une heure de suite qu’il falloit absolu- 
« ment fonder la dynastie îioùvell^ sur une 
« charte qui assurât les droits de la nation. » 
Et que vous a-t-il répondu? lui demanda-t-on. 
« U m’a frappé sur l’épaule avec une bonté 
« parfaite , et m’a dit : Vous avez tout-à-fait rai- 
« son , mon cher sénateur; màis, "fiez-vous ?t 
« moi, ce n’est pas le moment. » Et ce séna- 
teur, comme beaucoup d’autres , se contéritoit 
du plaisir d’avoir parlé, lors même que son 
opinion n’étoit pas le moins du monde adoptée. 
Les besoins de l’amour-propre, chez les Fran- 
çois, l’emportent de beaucoup sur ceux du ca- 
;»•» 1 1 ’ . , . 1 -. . , „ 

ractere. 

Une chose bien bizarre, et que Bonaparte 
a pénétrée avec une grande sagacité, c’est que 
les François, qui saisissent le ridicule avec 
tant d’esprit, ne demandèntpas mieux que dé 
se rendre ridicules eux-mêmes, dès que leur 
vanité y trouve son compte d’une autre ma- 
nière. Rien en effet ne prête plus à la plaisan- 
terie que la création d’une noblesse toute nou- 
velle, telle queBonaparte l’établit pour le soii- 
tien de son nouveau trône. Les princesses fet 
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les reines, citoyennes de la veille, ne pouvoient 
s’empêcher de rire elles-memes, en s enten- 
dant appeler Votre Majesté. D autres , plus 
sérieux , se faisoient répéter le titre de mon- 
seigneur du matin au soir, comme le Bour- 
geois gentilhomme. On consultoit les vieilles 
archives, pour retrouver les meilleurs docu- 
mens sur l’étiquette ; des hommes de mérite 
s’établissoient gravement à composer des ar- 
moiries pour les nouvelles familles: enfin, il 
n’y avoit pas de jour qui ne donnât lieu à quel- 
que situation digne de Molière; mais la terreur, 
qui faisoit le fond du tableau, empechoit que 
le grotesque de l’avant-scène ne fut baffoué 
comme il auroit du letre. La gloire des géné- 
raux françois relevoit tout, et les courtisans 
obséquieux se glissoient à l’ombre des mili- 
taires, qui méritoient sans doute les honneurs 
sévères d’un état libre, mais non les vaines 
décorations d’une semblable cour. La valeur 
et le génie descendent du ciel, et ceux qui en 
sont doués n’ont pas besoin d’autres ancêtres. 
Les distinctions accordées dans les républi- 
ques ou dans les monarchies limitées, doivent, 
être la récompense de services rendus à la 
patrie, et tout le monde y peut également 
prétendre; mais rien ne sent le despotisme 
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tartare comme cette foule d’honneurs émanant 
d’un seul homme, et dont son caprice est la 
source. 

Des calembourgs sans fin furent lancés 
contre cette noblesse de la veille; on citoit 
mille mots des dames nouvelles, qui suppo- 
soient peu d’usage des bonnes manières. Et 
en effet, ce -qu’il y a de plus difficile à appren- 
dre , c’est le genre de politesse qui n’est ni cé- 
rémonieux ni familier; cela semble peu de 
chose , mais il faut que cela vienne du fond 
de nous-mêmes; car personne 11e l’acquiert, 
quand les habitudes de l’enfance ou l’élévation 
de l’âme ne l’inspirent pas. Bonaparte lui-même 
a de l’embarras quand il s’agit de représenter; 
et souvent, dans son intérieur, et même avec 
des étrangers , il revient avec joie à ces termes 
et à ces façons vulgaires qui lui rappellent 
sa jeunesse révolutionnaire. Bonaparte savoit 
très-bien que les Parisiens faisoient des plai- 
santeries sur ses nouveaux nobles; mais if 
sqYQit aussi • qu’ils n’exprimeroient leur opi- 
nion çpiÇ par des quolibets, et non par des 
actions fortes. L’énergie des opprimés ne s’é- 
tendoit pas auidelà de l’équivoque qui naît des 
calembourgs; et comme dans l’Orient on en 
est réduit à l’apologue , en France , on étoit 
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tombé plus bas encore; on s’en tenoit au cli- 
quetis des syllabes. Un seul jeu de mots cepen- 
dant mérite de survivre au succès éphémère 
de ce genre : comme l’on annonçoit un jour 
les princesses du sang, quelqu’un ajouta du 
sang d’Enghien. En effet, tel fut le baptême 
de cette nouvelle dynastie. 

Bonaparte croyoit n’avoir encore rien fait en 
s’entourant d’une noblesse de sa création ; il 
vouloit mêler l’aristocratie du nouveau régime 
avec celle de l’ancien. Plusieurs nobles ruinés 
par la révolution , se prêtèrent à recevoir des 
emplois à la cour. L’on sait par quelle injure 
grossière Bonaparte les remercia de leur com- 
plaisance. «Je leur ai proposé, dit-il, des grades 
«dans mon armée, ils n’en ont pas voulu; je 
« leur ai offert des places dans l’administra- 
« tion , ils les ont refusées; mais je leur ai ou- 
« vert mes antichambres, et ils s’y sont préci- 
«pités. «Quelques gentilshommes, dans cette 
circonstance, ont donné l’exemple de la plus 
courageuse résistance^mais combien d’autres 
se sont dits menacés, avant qu’ils eussent rien 
à craindre! et combien d’autres aussi ont solli- 
cité pour eux-mêmes ou pour leur famille des 
charges de cour que tous auroient dû refuser ! 

8 * 
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Les carrières militairesou administratives sont 
les seules dans lesquelles on puisse se persua- 
der qu’on est utile à sa patrie, quel que soit 
le chef qui la gouverne; mais les emplois à la 
cour vous rendent dépendant de l’homme et 
non de l’état. 

On en fit des registres pour voter sur l’em- 
pire, comme de ceux qui avoient été ouverts 
pour le consulat à vie; l’on compta de même 
comme ayant voté pour, tous ceux qui ne signè- 
rent pas; on destitua de leurs emplois le petit 
nombre d’individus qui s’avisèrent d’écrire 
non. Le général Lafayette, constant ami de la 
liberté, manifesta de nouveau son invariable 
résistance ; et il eut d’autant plus de mérite, 
que déjà, dans ce pays de la bravoure, on ne 
savoit plus estimer le courage; il faut bien 
faire cette distinction, puisque l’on voit la 
divinité de la peur régner en France sur les 
guerriers les plus intrépides. Bonaparte ne 
voulut pas même s’astreindre à la loi de l’hé- 
rédité monarchique, Qt il se réserva le droit 
d’adopter et de choisir un successeur à la ma- 
nière de l’Orient. Comme il n’avoit point d’en- 
fans alors, il ne voulut pas donner à sa famille 
tin droit quelconque; et, tout en l’élevant à 
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des rangs auxquels elle n’avoit sûrement. pas 
droit de prétendre , il l’asservissoit à sa vo- 
lonté par des décrets profondément combinés, 
qui enlaçoient de chaînes les nouveaux trônes. 

Le 14 juillet fut encore fêté cette année 
‘(1804), parce que , disoit-on , l’empire consa- 
croit tous les bienfaits de la révolution. Bona- 
parte avoit dit que les orages avoient affermi 
les racines du gouvernement ; il prétendit que 
le trône garantiroit la liberté; il répéta de 
toutes les manières que l’Europe seroit ras- 
surée par l’ordre monarchique établi dans le 
gouvernement de France. En effet, l’Europe 
entière, excepté l’illustre Angleterre, recon- 
nut sa dignité nouvelle : il fut appelé mon 
frère par les chevaliers de l’antique confrérie 
royale. On a vu comme il les a récompensés 
de leur fatale condescendance. S’il avoit voulu 
sincèrement la paix, le vieux roi Georges lui- 
même, cet honnête homme qui a eu le plus 
beau règne de l’histoire d’Angleterre, auroit 
été forcé de le reconnoître comme son égal. 
Mais, peu de jours après son couronnement, 
il prononça des paroles qui dévoiloient tous 
ses desseins : « On plaisante, dit-il, sur ma 
« dynastie nouvelle ; dans cinq ans elle sera 
« la plus ancienne de toute l’Europe. » Et dès 
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cet instant, il n’a pas cessé de tendre à ce but. 

Il lui falloit un prétexte pour avancer tou- 
jours, et ce prétexte, ce fut la liberté des 
mers. Il est inouï combien il est facile de faire 
prendre une bêtise pour étendard au peuple 
le plus spirituel de la terre. C’est encore un 
de ces contrastes qui seroient tout-à-fait inex- 
plicables, si la malheureuse France n’avoit pas 
été dépouillée de religion et de morale par un 
enchaînement funeste de mauvais principes 
etd'événemens malheureux. Sans religion, au- 
cun homme n’est capable de sacrifice, et sans 
çnorale, personne ne parlant vrai, l’opinion 
publique est sans cesse égarée. Il s’ensuit donc, 
comme nous l’avons dit, que l’on n’a point le 
courage de la conscience, lors même qu’on a 
celui de l'honneur, et qu’avec une intelligence 
admirable dans l’exécution , on ne se rend ja- 
mais compte du but. 

Il n’y avoit sur les trônes du continent, au 
moment où Bonaparte forma la résolution de 
les renverser, que des souverains fort hon- 
nêtes gens. Le génie politique et militaire de 
ce monde étoit éteint, mais les peuples étoient 
heureux; et quoique les principes des consti- 
tutions libres ne fussent point admis dans la 
plupart des états, les idées philosophiques. 
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répandues depuis cinquante ans en Europe, 
avoient du moins l’avantage de préserver de 
l’intolérance et d'adoucir le despotisme. Ca- 
therine il et Frédéric n recherchoient l’estime 
des écrivains françois, et ces deux monarques, 
dont le génie pouvoit tout asservir, vivoient 
en présence de l’opinion des hommes éclairés, 
et cherchoient à la captiver. La tendance na- 
turelle des esprits étoit à la jouissance et à 
l’application des idées libérales , et il n’y avoit 
presque pas un individu qui souffrît dans sa 
personne ou dans ses biens. Les amis de la 
liberté étoient sans doute en droit de trouver 
qu’il falloit donner aux facultés l’occasion de 
se développer; qu’il n’étoit pas juste que tout 
un peuple dépendît d’un homme, et que la 
représentation nationale étoit le seul moyen 
d’assurer aux citoyens la garantie des biens 
passagers qu’un souverain vertueux peut ac- 
corder. Mais Bonaparte, que venoit-il offrir? 
apportoit-il aux peuples étrangers plus de 
liberté? Aucun monarque de l’Europe ne se 
seroit permis , dans une année, les insolences 
arbitraires qui signalent chacun de ses jours. 
Il venoit seulement leur faire échanger leur 
tranquillité, leur indépendance, leur langue, 
leuirs lois, leurs fortunes, leur sang, leurs 
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enfans , contre le malheur et la honte d’être 
anéantis comme nations , et méprisés comme 
hommes. Il commençoit enfin cette entreprise 
de la monarchie universelle, le plus grand 
fléau dont l’espèce humaine puisse être me- 
nacée , et la cause assurée de la guerre étern'elle. 

Aucun des arts de la paix ne convient à 
Bonaparte; il ne trouve d’amusement que dans 
les crises violentes amenées par les batailles. 
Il a su faire des trêves, mais il ne s’est jamais 
dit sérieusement : c’est assez; et son caractère, 
inconciliable avec le reste de la création , est 
comme le feu grégeois, qu’aucune force de la 
nature ne sauroit éteindre. 



\ 
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AVERTISSEMENT 

DE L'ÉDITEUR. 

Il y a ici, dans le manuscrit, une lacune 
dont j’ai déjà donné l’explication (i), et à 
laquelle je ne saurois essayer de suppléer. 
Mais , pour mettre le lecteur en état de suivre 
le récit de ma mère , j’indiquerai rapidement 
les principales circonstances de sa vie pen- 
dant les cinq années qui séparent la première 
partie de ces Mémoires de la seconde. 

Revenue en Suisse après la mort de 
M. Necker, le premier besoin qu’éprouva 
sa fille fut de chercher quelque adoucisse- 
ment à sa douleur , en faisant le portrait de 
celui quelle venoit de perdre , et en recueil- 
lant les dernières traces de sa pensée. Dans 
l’automne de i8o4, elle publia les manu- 
scrits de son père , avec une notice sur son 
caractère et sa vie privée. $ 



(O Foyet la Préface. 
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La santéde ma mère , affoiblie par le mal- 
heur j exigeoit quelle allât respirer l’air du 
midi. Elle partit pour l’Italie. Le beau ciel de 
Naples, les souven i rs de l’antiqui té, les chefs- 
d’ceuvre de l’art lui ouvrirent des sources de 
jouissances qui lui étoient restées inconnues 
jusqu’alors ; son âme , accablée par la tris- 
tesse , sembla revivre à ces impressions nou- 
velles , et elle retrouva la force de penser et 
d’écrire. Pendant ce voyage , ma mère fut 
traitée, par les agens diplomatiques de la 
France, sans faveur, mais sans injustice. 
On lui interdisoit le séjour de Paris , on 
l’éloignoit de ses amis et de ses habitudes ; 
mais du moins, alors, la tyrannie ne la 
poursuivoit pas au-delà des Alpes ; la per- 
sécution fl’avoit pas encore été mise en sys- 
tème, comme elle le fut plus tard. Je me 
plais même à rappeler que des lettres 
de recommandation, envoyées par Joseph 
Bonaparte à ma mère , contribuèrent à lui 
rendre le séjour de Rome plus agréable. 

Elle revint d’Italie dans l’été de i8o5 , et 
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passa une année , soit à Coppet , soit à Ge- 
nève , où plusieurs de ses amis se trouvoient 
réunis. Pendant ce temps, elle commença 
à écrire Corinne. 

L’année suivante, son amour pour la 
France, ce sentiment si puissant sur son 
cœur, lui fit quitter Genève, et se rappro- 
cher de Paris, à la distance de quarante 
lieues , qui lui étoit permise. Je faisois alors 
des études pour entrer à l’École polytechni- 
que ; et, dans sa parfaite bonté pour ses 
enfans , elle désiroit surveiller leur éduca- 
tion d’aussi près que le lui peraiettoit son 
exil. Elle alla donc s’établir à Auxerre , petite 
ville où elle ne connoissoit personne, mais 
dont le préfet, M. de la Bergerie, se con- 
duisit envers elle avec beaucoup d’obli- 
ge«nce et de délicatesse. 

D’Auxerre elle vint à Rouen : c’étoit se 
rapprocher de quelques lieues du centre où 
l’attiroient tous les souvenirs, toutes les af- 
fections de son enfance. Là, du moins, elle 
pouvoit recevoir tous les jours des lettres 

xv. 9 
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<le Paris; elle avoit pénétré , sans obstacles, 
dans l’enceinte qui lui avoit été interdite; 
elle pouvoit espérer que ce cercle fatal se 
rétréciroit progressivement. Ceux qui ont 
souffert de l’exil comprendront seuls ce 
qui se passoit dans son cœur. M. de Savoie- 
Rollin étoit alors préfet de la Seine-Infé- 
rieure : l’on sait par quelle criante injustice 
il fut destitué quelques années plus tard , 
et j’ai lieu de croire que son amitié pour 
ma mère , et l'intérêt qu’il lui témoigna 
pendant son séjour à Rouen , ne furent 
pas étrangers à la rigueur dont il devint 
l’objet. 

Fouché étoit ministre de la police. Il 
avoit pour système, ainsi que le dit ma 
mère , de faire le moiris de mal possible , la 
nécessité du but admise. La monarcHie 
prussienne venoit de succomber ; aucun en- 
nemi , sur le continent , ne luttoit plus con- 
tre le gouvernement de Napoléon ; aucune 
résistance à l'intérieur n entravoi t sa mar- 
che , et ne pouvoit donner prétexte à des 
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mesures arbitraires 5 quel motif y avoit-il 
de prolonger contre ma mère la persécution 
la plus gratuite ? Fouché lui permit donc de 
venir s’établir à douze lieues de Paris, dans 
une terre appartenant à M. de Castellane. 
Ce fut là quelle termina Corinne, et quelle 
en surveilla l’impression. Du retfte, la vie 
retirée quelle menoit dans cette terre , l’ex- 
trême prudence de toutes ses démarches , 
le très-petit nombre de ceux que la crainte 
de la défaveur ne détournoi t pas d’aller la 
voir, dévoient suffire pour rassurer le des- 
potisme le plus ombrageux. Mais ce n’étoit 
pas assez pour Bonaparte : il vouloit que ma 
mère renonçât à tout exercice de son talent, 
et quelle s’interdît d’écrire , fût-ce sur les 
sujets les plus étrangers à la politique. On 
verra même que plus tard cette abnégation 
ne suffit pas pour la préserver d’une persé- 
cution toujours croissante. 

A peine Corinne eut-elle paru , qu’un nou- 
vel exil commença pour ma mère, et quelle 
vit s’évanouir toutes les espérances qui , de- 
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puis quelques mois, l’avoient consolée. Par 
une fatalité qui rendit sadouleur plus amère, 
ce fut le 9 avril , le jour même de l’anniver- 
saire de la mort de son père , que lui fut si- 
gnifié l’ordre qui l’éloignoit de sa patrie et 
de ses amis. Elle revint à Coppet, le cœur 
navré , et l’immense succès de Corinne n’ap- 
porta que bien peu de distraction à sa tris- 
tesse. 

Cependant, ce que n’avoit pu la gloire 
littéraire, l’amitié y réussit 5 et, grâce aux 
témoignages d’affection quelle reçut à son 
retour en Suisse, l’été se passa plus douce- 
ment quelle n’avoit pu l’espérer. Quelques- 
uns de ses amis quittèrent Paris pour venir 
la voir j et le prince Auguste de Prusse, à 
qui la paix avoit rendu la liberté, nous fit 
l’honneur de s’arrêter quelques mois à 
Coppet , avant de retourner dans sa patrie. 

Depuis son voyage à Berlin , si cruelle- 
ment interrompu par la mort de son père, 
ma mère n’avoit pas cessé d’étudier la litté- 
rature et la philosophie allemandes ; mais 
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un nouveau séjour en Allemagne lui étoit 
nécessaire pour achever le tableau de ce 
pays , quelle se proposoit de présenter à la 
France. Dans l’automnede 1807, elle partit 
pour Vienne, et elle y retrouva, dans la 
société du prince de Ligne , dans celle de la 
maréchale Lubomirska, etc. cette urbanité 
de manières , cette facilité de conversation , 
qui avoient tant de charme à ses yeux. Le 
gouvernement autrichien, épuisé par la 
guerre , n’avoit pas alors la force d’être op- 
presseur pour son propre compte , et cepen- 
dant il conservoit envers la France une 
attitude qui n’étoit pas sans indépendance 
et sans dignité. Ceux que poursuivoit la 
haine de Napoléon pouvoient encore trou- 
ver à Vienne un asile; aussi, l’année que 
ma mère y passa fut-elle la plus calme dont 
elle eût joui depuis son exil. 

En revenant en Suisse , où elle consacra 
deux années à écrire ses réflexions sur l’Al- 
lemagne, elle ne tarda pas à s’apercevoir 
des progrès que faisoit chaque jour la tyran- 
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nie impériale, et de la rapidité contagieuse 
avec laquelle s’étendoient la passion des 
places et la crainte de la défaveur. Sans 
doute quelques amis , à Genève et en France, 
lui conservoient , dans le malheur, une cou- 
rageuse et constante fidélité ; mais quicon- 
que tenoit au gouvernement, ou aspiroit à 
un emploi, commencoit à s’éloigner de sa 
maison, et à détourner les gens timides d’y 
venir. Ma mère souffroit de tous ces symp- 
tômes de servitude, quelle discernoit avec 
une incomparable sagacité ; mais plus elle 
étoit malheureuse, plus elle éprouvoit le 
besoin d’écarter de ce qui l’entouroit les 
peines de sa situation , et de répandre autour 
d’elle la vie , le mouvement intellectuel que 

sembloit exclure la solitude. 

1 ' , 
Son talent pour la déclamation étoit le 
moyen de distraction qui avoit le plus de 
puissance sur elle-même , en même temps 
qu’il varioit les plaisirs de sa société. Ce 
fut à cette époque que , tout en travaillant 
à son grand ouvrage sur l'Allemagne, 
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elle composa, et joua sur le théâtre de 
Coppet la plupart des petites pièces que je 
réunis dans le seizième volume de ses Œu- 
vres, sous le titre à' Essais dramatiques. 

Enfin, au commencement de l’été de 
1810, ayant achevé les trois volumes de 
l’Allemagne, elle voulut aller en surveiller 
l’impression à quarante lieues de Paris, 
distance qui lui. étoit encore permise, et où 
elle pouvoit espérer de revoir ceux de ses 
amis dont l’affection n’avoit pas fléchi de- 
vant la disgrâce de l’empereur. 

Elle alla donc s’établir près de Blois ,dans 
le vieux château de Chaumont-spr-Loire , 
que le cardinal d’Amboise, Diane de Poi- 
tiers , Catherine de Médicis etNoslradamus 
ont jadis habité. Le propriétaire actuel de 
ce séjour romantique, M. Le Ray, avec qui 
mes parens étoient liés par des relations 
d’affaires et d’amitié, étoit alors en Ame- . 
rique. Mais tandis que nous occupions son 
château, il revint des Etats-Unis avec sa 
famille ; et, quoiqu’il voulût bien nous en- 
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gager à rester chez lui , plus il nous en près» 
soit avec politesse, plus nous étions tour- 
mentés de la crainte de le gêner. M. de Sala- 
berry nous tirade cet embarras avec la plus 
aimable obligeance, en mettant à notre dis- 
position sa terre de Fossé. Ici recommence 
le récit de ma mère. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Suppression de mon ouvrage sur l’AUemague. — 

Exil hors de France. 

Ne pouvant plus rester dans le château de 
Chaumont, dont les maîtres étoient revenus 
d’Amérique, j’allai m’établir dans une terre 
appelée Fossé, qu’un ami généreux (1) me 
prêta. Cette terre étoit l’habitation d’un mili- 
taire vendéen, qui ne soignoit pas beaucoup 
sa demeure, mais dont la loyale bonté ren- 
doit tout facile, et l’esprit original tout arnu- \ 
sant. A peine arrivés, un musicien italien que 
j’avois avec moi , pour donner des leçons à ma 
fille, se mit à jouer de la guitare; ma fille v 

accompagnoit sur la harpe la douce voix de 
ma belle amie, madame Récamier ; les paysans 
se rassembloient autour des fenêtres , étonnés 
de voir cette colonie de troubadours, qui ve- 
noit animer la solitude de leur maître. C'est 
là que j’ai passé mes derniers jours de France, 

(i) M. de Salaberry. 
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avec quelques amis dont le souvenir vit dans 
mon cœur. Certes, cette réunion si intime, ce 
séjour si solitaire , cette occupation si douce 
des beaux-arts, ne faisoientdemal à personne. 
Nous chantions souvent un charmant air qu’a 
composé la reine de Hollande, et dont le re- 
frain est : Fais ce que dois , advienne que pourra. 
Après dîné , nous avions imaginé de nous pla- 
cer tous autour d’une table verte , et de nous 
écrire au lieu de causer ensemble. Ces tête-à- 
tête variés et multipliés nous amusoient telle- 
ment, que nous étions impatiens de sortir de 
table , où nous nous parlions , pour venir nous 
écrire. Quand il arrivoit par hasard des étran- 
gers, nous ne pouvions supporter d’interrom- 
' , pre nos habitudes ; et notre petite poste ( c’est 
ainsique nous l’appelions) alloit toujours son 
train. Les habitans de la ville voisine s’éton- 
noient un peu de ces manières nouvelles, et 
les prenoient pour de la pédanterie, tandis 
qu’il n’y avoit dans ce jeu qu’une ressource 
contre la monotonie de la solitude. Un jour, 
un gentilhomme des environs, qui n’avoit 
pensé de sa vie qu’à la chasse, vint pour em- 
mener mes fils dans ses bois ; il resta quelque 
temps assis à notre table active et silencieuse ; 
madame Récamier écrivit de sa jolie main un pe- 
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titbilletàcegros chasseur, pourqu’il nefùtpas 
trop étranger au cercle clans lequel il se trou- 
voit. Il s'excusa de le recevoir, en assurant qu’à 
la lumière il ne pouvoit pas lire l'écriture : 
nous rîmes un peu du revers qu’éprouvoit la 
bienfaisante coquetterie de notre belle amie, 
et nous pensâmes qu’un billet de sa main n’au- 
roit pas toujours eu le même sort. Notre vie se 
passoit ainsi, sans que le temps, si j’en puis 
juger par moi, fût un fardeau pour personne. 

L’opéra de Cendrillon faisoit beaucoup de 
bruit à Paris ; je voulus l’aller voir représenter 
sur un mauvais théâtre de province , à Blois. 
En sortant à pied, les habilaus de la ville me 
suivirent par curiosité, plus avides de mecon- 
noître comme exilée que sous tout autre rap-. 
port. Cette espèce de succès que le malheur 
me valoit, plus encore que le talent, donna de 
l’humeur au ministre de la police, qui écrivit 
quelque temps après au préfet de Loir-et-Cher, 
que j’étois environnée d’une cour. « Certes, rc- 
« pondis-je au préfet (1),. -ce n’est pas du moins 
« la puissance qui me la donne. » 

J’élois toujours résolue à me rendre en 



(1) M. de Corbigny, homme d’un esprit amiable «t 
éclairé. 
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Angleterre par l’Amérique; mais je voulois 
termiuer l’impression de mon livre sur l’Alle- 
magne. La saison s’avançoit; nous étions déjà 
au i5 septembre, et j’entrevoyois que la diffi- 
culté de m'embarquer avec ma fille me re- 
tiendroit encore l’hiver dans je ne sais quelle 
ville, à quarante lieues de Paris. J’ambition- 
nois alors Vendôme, où je connoissois quel- 
ques gens d’esprit, et d’où la communication 
avec la capitale étoit facile. Après avoir eu 
jadis l'une des plus brillantes maisons de Paris, 
je me représen tois comme une vive satisfaction 
de m’établir à Vendôme : le sort ne m’accorda 
pas ce modeste bonheur. 

Le a3 septembre, je corrigeai la dernière 
épreuve de V Allemagne : après six ans de tra- 
vail, ce m’étoit une vraie joie de mettre le mot 
fin à mes trois volumes. Je fis la liste des cent 
personnes à qui je voulois les envoyer dans 
les différentes parties de la France et de l’Eu- 
rope; j’attachois un grand prix à ce livre, que 
je croyois propre à faire connoître des idées 
nouvelles à la France: il me sembloit qu’un 
sentiment élevé , sans être hostile, l’avoit in- 
spiré , et qu’on y trouveroit un langage qu’on 
ne parloit plus. 

Munie d’une lettre de mon libraire, qui 
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m’assuroit que la censure avoit autorisé la pu- 
blication de mon ouvrage, je crus n’avoir rien 
à craindre, et je partis avec mes amis pour une 
terre de M. Matthieu de Montmorency, qui est 
à cinq lieu es de Blois. L’habitation decette terre 
estau milieu d’uneforêt:je m’y promenois avec 
l’homme que je respecte le plus dans le monde, 
depuis que j’ai perdu mon père. La beauté du 
temps, la magnificence de la forêt, les sou- 
venirs historiques que retraçoit ce lieu, où 
s’est donnée la bataille de Fretteval , entre Phi- 
lippe-Auguste et Richard Cœur-de-Lion, tout 
contribuoit à mettre mon âme dans la dispo- 
sition la plus douce et la plus calme. Mon 
digne ami, qui n’est occupé sur cette terre 
qûe de mériler le ciel, dans cette conversa- 
tion comme dans toutes celles que nous avions 
eues ensemble, ne s’occupoit pointdes affaires 
du temps, et ne chercboit qu’à faire du bien 
à mon âme. Nous repartîmes le lendemain , 
et dans ces plaines du Vendômois, où l’on 
ne rencontre pas une seule habitation, et qui, 
comme la mer, semblent offrir partout le 
même aspect, nous nous perdîmes complète- 
ment. Il étoit déjà minuit, et nous ne savions 
quelle route suivre, dans un pays toujours le 
même , et dont la fécondité est aussi monotone 
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que pourroit l’êlre ailleurs la stérilité, lors- 
qu’un jeune homme à cheval, se doutant de 
notre embarras, vint nous prier de passer la 
nuit dans le château de ses parens(i). Nous ac- 
ceptâmes cette invitation , qui étoit un vrai ser- 
vice, et nous nous trouvâmes tout à coup au 
milieu du luxe de l’Asie et de l’élégance de la 
France. Les maîtres de la maison avoient passé 
beaucoup de temps dans l’Inde, et leur châ- 
teau étoit orné de tout ce qu’ils avoient rap- 
porté de leurs voyages. Ce séjour excitoit ma 
curiosité, et je m’y trouvois à merveille (a). 
Le lendemain, M. de Montmorency nie remit 

(1) Le château de Conan , appartenant à M. Chevalier , 

aujourd’hui préfet du Var. • 

(2) Inquiet de ne pas voir arriver ma mère , j’étois 

monté à cheval pour aller à sa rencontre , afin d’adoucir, 
autant qu’il étoit en moi, la nouvelle qu’elle devoit ap- 
prendre à son retour; mais je m’égarai-, comme elle, 
dans les plaines uniformes du Vendômois , et ce ne fut 
qu’au milieu de la nuit qu’un heureux hasard me con- 
duisit à la porte du château où on lui avoit donné l’hos- 
pitalité. Je fis réveiller M. de Montmorency , et après 
lui avoir appris le surcroît de persécutions que la police 
impériale dirigeoit contre ma mère, je repartis pour 
aphever de mettre ses papiers en sûreté , laissant à M. de 
Montmorency le soin de la préparer au nouveau coup 
qui la menaçoit. ( Note de F Editeur. ) 
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«n billet de mon fils, qui me pressoit de re- 
venir chez moi , parce que mon ouvrage éprou- 
voit de nouvelles difficultés à la censure. Mes 
amis, qui étoient avec moi dans le château, 
me conjuroieut de partir; je ne devinois point 
ce qu’ils me cachoient, et m’en tenant à la 
lettre de ce que m’écrivoit Auguste, je passois 
mon temps à examiner toutes les raretés de 
l’Inde, sans me douter de ce qui m’attendoit. 
Enfin je montai en voiture, et mon brave et 
spirituel Vendéen, que ses propres périls n’a- 
voient jamais ému, me serra la main les larmes 
aux yeux : je compris alors qu’on me faisoit 
un mystère de quelques nouvelles persécu- 
tions, et M. de Montmorency, que j’interro- 
geai , m’apprit que le ministre de la police 
avoit envoyé ses agens pour mettre en pièces 
les dix mille exemplaires qu’on avoit tirés 
de mon livre, et que j’avois reçu l’ordre de 
quitter la France sous trois jours. Mes enfans 
et mes amis n’avoient pas voulu que j’ap- 
prisse une telle nouvelle chez des étrangers; 
mais ils avoient pris toutes les précautions 
possibles pour que mon manuscrit ne fût pas 
saisi, et ils parvinrent à le sauver quelques 
heures avant qu'on vînt me le demander. 

Cette nouvelle douleur me prit l’âme avec 
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une grande force. Je m’étois flattée d’un succès 
honorable parla publication de mon livre: 
si les censeurs m’eussent refusé l’autorisation 
de l’imprimer, cela m’auroit paru simple; 
mais après avoir subi toutes leurs observa- 
tions, après avoir fait les changemens qu'ils 
exigeoient de moi, apprendre que mon livre 
étoit mis au pilon, et qu’il falloit me séparer 
des amis qui soutenoient mon courage, cela 
me fit verser des larmes. J’essayai cependant 
encore cette fois de me surmonter, pour ré- 
fléchir à ce qu’il falloit faire dans une situa- 
tion où le parti que j’ai lois prendre pouvoit 
tant influer sur le sort de ma famille. En ap- 
prochant de la maison que j’habitois, je donnai 
mon écritoire qui renfermoit encore quelques 
notes sur mon livre, à mon fils cadet; il sauta 
par-dessus un mur, pour entrer dans l’habita- 
tion par le jardin. Une Angloise(i), mon excel- 
lente amie, vint au-devant de moi pour m’a- 
vertir de tout ce qui s’étoit passé; j’apercevois 
de loin des gendarmes qui erroient autour de 
ma demeure, mais il ne paroît pas qu’ils me 
cherchassent; ils étoient sans doute à la pour- 
suite d’autres malheureux , de conscrits , d’exi- 



(i) Mademoiselle Randall. 
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lés, de personnes en surveillance, enfin de 
toutes les classes d’opprimés qu’a créées le 
régime actuel de la France. 

Le préfet de Loir-et-Cher vint me demander 
mon manuscrit; je lui donnai, pour gagner du 
temps, une mauvaise copie qui me restoit, et 
dont il se contenta. J’ai appris qu’il avoit été 
très-mal traité peu de mois après, pour le punir 
de m’avoir montré des égards; et le chagrin 
qu’il ressentit de la disgrâce de l’empereur a, 
dit-on, été une des causes de la maladie qui l’a 
fait périr dans la force de l’Age. Malheureux 
pays que celui où les circonstances sont telles, 
qu’un homme de son esprit et de son talent 
succombe au chagrin d’une défaveur! 

Je vis dans les papiers, que des vaisseaux 
américains étoient arrivés dans les ports de 
la Manche, et je me décidai à faire usage de 
mon passeport pour l’Amérique, espérant 
qu’il me seroit possible de relâcher en Angle- 
terre. Il me falloit quelques jours, dans tous 
les cas, pour me préparer à ce voyage, et je fus 
obligée de m’adresser au ministre de la police 
pour demander ce peu de jours. On a déjà vu 
que l’habitude du gouvernement françois est 
d’ordonner aux femmes, comme à des soldats, 
de partir dans les vingt-quatre heures. Voici 
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la réponse du ministre; il est curieux de voir 

ce style-ià. (i) 

POLICE GÉNÉRALE* 

CABINET DU MINISTRE. 

Paris, 3 octobre 1810. 

«J’ai reçu, madame, la lettre que vous 
« m’avez fait l’honneur de m’écrire. M. votre 
« fils a dû vous apprendre que je ne voyois pas 
« d’inconvénient à ce que vous retardassiez 
« votre départ de sept à huit jours; je désire 
« qu’ils suffisent aux ^prangemens qui vous 
« restent à prendre , parce que je ne puis vous 
« en accorder davantage. 

« Il ne faut point rechercher la cause de 
« l’ordre que je vous ai signifié, dans le silence 
« que vous avez gardé à l’égard de l’empereur 
« dans votre dernier ouvrage; ce seroit une 
« erreur : il ne pouvoit pas y trouver de place 
« qui fût digne de lui ; mais votre exil est une 
« conséquence naturelle de la marche que vous 
« suivez constamment depuis plusieursannées. 

« Il m’a paru que l’air de ce pays-ci ne vous con- 
« venoit point, et nous n’en sommes pas en- 
« core réduits à chercher des modèles dans les 
peuples que vous admirez. 

( i ) Cette lettre est la même qui a été imprimée dans la 
Préface de l’^iflemagne. ( Note,dç { l’Editeur. ) 
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« Votre dernier ouvrage n’est point franeois ; 
« c’est moi qui en ai arrête l’impression. Je 
« regrette la perte qu’il va faire éprouver au 
« libraire; mais il ne m’est pas possible de le 
« laisser paroître. 

« Vous savez, madame, qu’il ne vous avoit 
« été permis de sortir de Coppet que parce que 
« vous aviez exprimé le désir de passer en Amé- 
» « rique. Si mon prédécesseur vous a laissé ha- 
it biter le département de Loir-et-Cher, vous 
« n’avez pas dû regarder cette tolérance comme 
« une révocation des dispositions qui avoient 
« été arrêtées à votre égard. Aujourd’hui , 
« vous m’obligez à les faire exécuter stricte- 
« ment; il ne faut vous en prendre qu’à vous- 
« même. 

« Je mande à M. Corbigny(i)de tenir la main 
« à l’exécution de l’ordre que je lui ai donné , 
« lorsque le délai que je vous accorde sera 
« expiré. 

« Je suis aux regrets, madame, que vous 
a m’ayez contraint de commencer ma corres- 
« pondance avec vous par une mesure de ri- 
« gueur ; il m’auroit été plus agréable de n’avoir 
« qu’à vous offrir le témoignage de la haute 



(i) Préfet de Loir-et-Cher. 
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« considération avec laquelle j’ai l'honneur 
« d’être, 

« Madame, 

«Votre très-humble et très- 
« obéissant serviteur, 

Signé le duc de Rovigo. » 

« P. S. J’ai des raisons, madame, pour vous 
« indiquer les ports de Lorient, La Rochelle, 
« Bordeaux etRochefort,commeétant les seuls 
« ports dans lesquels vous pouvez vous em- 
« barquer. Je vous invite à me faire connoître 
« celui que vous aurez choisi. »(i) 

Le ton mielleux avec ieqifel on me dit que 
l’air de ce pays ne me convient pas, la déné- 
gation de la véritable cause qui avoit fait sup- 
primer mon livre, sont dignes de remarque. 
En effet, le ministre de la police avoit montré 
plus de franchise en s’exprimant verbalement 
sur mon affaire; il avoit demandé pourquoi je 
ne nommois ni l’empereur, ni les armées dans 
mon ouvrage sur T Allemagne, « Mais, lui ré- 



(i)Ce postscriptum est facile à comprendre; il avoit 
pour but de m’empêcher d’aller en Angleterre. 
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pondit-on, l’ouvrage étant purement litté- 
raire , je ne vois pas comment un tel sujet 
auroit pu y être amené. — Pense-t-on , dit 
alors le ministre, que nous ayons fait dix-huit 
années la guerre en Allemagne pour qu’une 
personne d’un nom aussi connu imprime un 
livre sans parler de nous ? Ce livre sera dé- 
truit, et nous aurions dû mettre l’auteur à 
Vincennes. a 

En recevant la lettre du ministre de la police, 
je ne fis attention qu’à une seule phrase, celle 
qui m’interdisoit les ports de la Manche. J’a- 
vois déjà appris que, soupçonnant mon in- 
tention d’aller en Angleterre, on cherchoit à 
m’en empêcher. Ce nouveau chagrin étoit vrai- 
ment au-dessus de mes forces. En quittant 
ma patrie naturelle, il me falloit celle de mon 
choix; en m’éloignant des amis de ma vie en- 
tière, il me falloit au moins trouver ces amis 
de tout ce qui est bon et noble , avec lesquels , 
sans les connoître personnellement, l’âme est 
toujours en sympathie. Je vis s’écrouler à la 
fois tout ce qui soutenoit mon imagination : 
je voulus un moment encore m’embarquersur 
un vaisseau chargé pour l’Amérique, dans l’es- 
poir qu il seroit pris en route; mais j’étois trop 
ébranlée pour me décider à une résolution si 
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forte; et comme on me donnoit pour toute al- 
ternative l’Amérique ou Coppet, je m’arrêtai 
à ce dernier parti, car un sentiment profond 
m’attiroit toujours vers Coppet, malgré les 
peines qu’on m’y faisoit éprouver. 

Mes deux fils essayèrent de voir l’empereur 
à Fontainebleau où il étoit alors, on leur fit 
dire qu’ils seroient arrêtés s’ils y restoient : à 
plus forte raison m’étoit*il interdit à moi d’y 
aller. Il falloit retourner en Suisse , de Blois 
où j’étois, sans m’approcher de Paris à moins 
de quarante lieues. Le ministre de la police 
avoit dit, en termes de corsaire, qu’à trente- 
huit lieues j’étois de bonne prise. Ainsi, quand 
l’empereur exerce droit arbitraire de l’exil , 
ni la personne exilée, ni ses amis, ni même 
ses enfans, ne peuvent arriver à lui pour 
plaider la cause de l’infortuné qu’on arrache 
à ses affections et à ses habitudes ; et ces exils , 
qui maintenant sont irrévocables, surtout 
quand il s’agit des femmes; ces exils , que l’em- 
pereur lui-même a appelés avec raison des 
proscriptions, sont prononcés sans qu’il soit 
possible de faire entendre aucune justification, 
en supposant que le tort d’avoir déplu à l’em- 
pereur en admette une. 

Quoique les quarante lieues me fussent or- 
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données, il me fallut passer par Orléans , ville 
assez triste, mais où habitent de très-pieuses 
personnes qui se sont retirées dans cet asile. 
En me promenant à pied dans la ville , je m ar- 
rêtai devant le monument élevé au souvenir de 
Jean ne d’Arc: certes, pensois-jealors, quand elle 
délivra la France du pouvoir des Anglois , cette 
France étoit encore bien plus libre , bien plus 
France qu’à présent. C est une sensation sin- 
gulière que d’errer ainsi dans une ville où 1 on 
ne connoît qui que ce soit , et où 1 on n est pas 
connu. Je trouvois une sorte de jouissance 
amère à me pénétrer de mon isolement, à re- 
garder encore cette France que j’ai lois quitter 
peut-être pour toujours, sans parler à per- , 
sonne, sans être distraite de l’impression que 
le pays même faisoit sur moi. Quelquefois ceux 
qui passoient s’arrêtoient pour me regarder, 
parce que j’avois , je pense , malgré moi, une 
expression de douleur; mais ils continuoient 
bientôt après leur route, car depuis long- 
temps on est bien accoutumé à voir souffrir. 

A cinquante lieues de la frontière de Suisse, 
la France est hérissée de citadelles, de mai- 
sons d’arrêt, de villes servant de prison, et 
l’on ne voit partout que des individus con- 
traints par la volonté d’un seul homme, des 
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conscrits du malheur qui sont tous enchaînés 
loin des lieux où ils voudroient vivre. A Dijon , 
«les prisonniers espagnols qui avoient refusé 
de prêter le serment, venoient sur la place de 
la ville sentir le soleil à midi, parce qu’ils le 
prenoient alors un peu pour leur compatriote; 
ils s’enveloppoient d’uu manteau souvent dé- 
chiré, mais qu’ils savoien t porter avec noblesse, 
et ils s’enorgueillissoient de leur misère, qui 
venoit de leur fierté; ils se complaisoienl dans 
leurs souffrances , qui les associoient aux ma U 
heurs de leur intrépide patrie. On les voyoit 
quelquefois entrer dans un café, seulement 
pour lire la. gazette, afin de pénétrer le sort 
de leurs amis à travers les mensonges de leurs 
ennemis; leur visage étoit- alors immobile, 
niais non sans expression, et l’on y apercevoit 
la force réprimée par la volonté. Plus loin, à 
Auxonne. étoit la demeure de prisonniers an- 
glois, qui, la veille, avoient sauvé de l’incen- 
die upe des maisons de la ville où op les te- 
noit enfermés. A Besançon, il y gvoit epçorp 

. - V ' * 

des Espagnols. Parmi les exilés françois qu’pn 
rencontre dans toute la France, une pers ; oqne 
angélique habitoit la citadelle de Besançon, 
pour ne pas quitter son père. Depuis long- 
temps, et à travers tous les genres de périls, 
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mademoiselle de Saint-Simon partageoit le sort 
de celui qui lui a donné la vie. 

A l’entrée de la Suisse, sur le haut des mon- 
tagnes qui la séparent de la France, on aperçoit 
le château de Joux, dans lequel sont détenus des 
prisonniers d’état, dont souvent le nom même 
ne parvient pas à leurs païens. C’est dans cette 
prison que Toussaint-Lou verture est mort de 
froid; il raeritoit son malheur, puisqu’il avoit 
été cruel: mais l’homme qui avoit le moins 
droit de le lui infliger, c’étoit l’empereur, puis- 
qu’il s’étoit engagé à lui garantir sa liberté et 
sa vie. Je passai au pied de ce château un jour 
où le temps étoit horrible; je pensois à ce 
nègre transporté tout à coup dans les Alpes, 
et pour qui ce séjour étoit l’enfer de glace; je 
pensois à de plus nobles êtres qui y avoient 
été renfermés, à ceux qui y géinissoient en- 
core, et je me disois aussi que si j’étois là, je 
n’en sortirois de ma vie. Rien ne peut don- 
ner l’idée au petit nombre de peuples libres 
qui restent encore sur la terre, de cette ab- 
sence de sécurité, état habituel île toutes les 
créatures humaines sous l’empire de Napo- 
léon. Dans les autres gouvernemens despoti- 
ques, il y a des usages, des lois, une religion 
que le maître n’enfreint jamais, quelque a b- 
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solu qu'il soit ; mais en France, et dans l’Eu- 
rope France, comme tout est nouveau , le 
passé ne sauroit être une garantie, et l’on • 
peut tout craindre comme tout espérer, sui- 
vant qu'on sert ou non les intérêtsde l’homme 
qui ose se donner lui-même, et lui seul, pour 
but à la race humaine entière. 
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CHAPITRE II. 

t # • *r 4 * 

Retour à Coppet. — Persécutions diverses. 

En revenant à Coppet, traînant l’aile comme 
le pigeon de La Fontaine, je vis l’arc-en-ciel 
se lever sur la maison de mon père ; j’osai 
prendre ma part de ce signe d’alliance; il 
n’y avoit rien dans mon triste voyage qui 
me défendît d’y aspirer. J’étois alors pres- 
que résignée à vivre dans ce château, en ne 
publiant plus rien sur aucun sujet ; mais il 
falloit au moins, en faisant le sacrifice des 
talens que je me flattois de posséder, trou- 
ver du bonheur dans mes affections, et voici 
de quelle manière on arrangea ma vie privée, 
après m’avoir dépouillée de mon existence 
littéraire. 

Le premier ordre que reçut le préfet de Ge- 
nève, fut de signifier à mes deux fils qu’il leur 
étoit interdit d’entrer en France, sans une nou- 
velle autorisation de la police. C’étoit pour les 
punir d’avoir voulu parler à Bonaparte en fa- 
veur de leur mère. Ainsi la morale du gouverne- 
ment actuel est de dénouer les liens de famille, 



Ûigitized by Google 




/ 

ï56 DIX ANNÉES D’EXIL. 

pour substituer à tout la volonté de 1 empe- 
reur. On cite plusieurs généraux qui ont dé- 
claré que si Napoléon leur ordonnoit de jeter 
leurs femmes et leurs enfansdans larivière, ils 
n’hésiteroient pas à lui obéir. La traduction 
de cela , c’est qu’ils préfèrent l’argent que leur 
donne l’empereur à la famille qu’ils tiennent 
de la nature. Il y a beaucoup d’exemples de 
cette manière de penser; mais il y en a peu 
de l’impudence qui porte à la dire. J’éprouvai 
une douleur mortelle, en voyant pour la pre- 
mière fois ma situation peser sur mes fils, à 
peine entrés dans la vie. On se sent très-ferme 
dans sa propre conduite, quand elle est fondée 
sur une conviction sincère; mais dès que les 
autres souffrent à cause de nous, il est presque 
impossible de ne pas se faire des reproches. 
Mes deux fils cependant écartèrent très-géné- 
reusement de moi ce sentiment, et nous nous 
soutînmes mutuellement par le souvenir de 
mon père. 

Quelquesjonrs plus tard, le préfet de Genève 
m’écrivit une seconde lettre, pour me deman- 
der, au nom du ministre de la police, les épreu- 
ves de mon livre qui dévoient me rester en- 
core ; le ministre savoit très - exactement le 
compte de ce que j’avois remis et conservé. 
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et ses espions l'avoient fort bien servi. Je lui 
donnai, dans ma réponse, la satisfaction de 
convenir qu’on l'avoit parfaitement instruit; 
mais je lui dis en même temps que cet exem- 
plaire n étoit plus en Suisse, et que je ne pou- 
vois ni ne voulois le donner. J’ajoutai cepen- 
dant que je m’engageois à ne pas le faire impri- 
mer sur le continent, et je n’avois pas grand 
mérite à le promettre; car quel gouvernement 
continental eût alors pu laisser publier un 
livre interdit par l’empereur? 

Peu de temps après, le préfet de Genève ( 1 ) 
fut destitué, et l’on crut assez généralement que 
c’étoit à causede moi. 11 étoitdemesamis, néan- 
moins il ne s’étoit pas écarté des ordres qu’il 
avoil reçus. Bien que ce fût un des hommes les 
plus honnêtes et les plus éclairés de France, il 
entroit dans ses principesd’obéir avecscrupule 
augouvernementqu’ilservoit; mais aucune vue 
d’ambition, aucun calcul personnel ne luidon- 
noient le zèle requis. Ce fut encore un grand 
chagrin pour moi que d’être ou de passer pour 
lacausede la destitution d’un tel homme. 11 fut 
généralement regretté dans son département, 
et dès qu’on crut que j’étois pour quelque chose 

(i) M. de Garante, père de M. Prosper de Garante, 
membre de la chambre des pairs. 
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dans sa disgrâce, tout ce qui prétendoit aux 
places s’éloigna de ma maison, comme on fuit 
une contagion funeste. Il me restoit toutefois 
à Genève plus d’amis qu’aucune autre ville de 
province en France ne m’en auroit offert ; car 
l’héritage de la liberté a laissé dans cette ville 
beaucoup de sentimens généreux; mais on ne 
peut se faire une idée de l’anxiétéqu’on éprouve 
quand on craint de compromettre ceux qui 
viennent nous voir. Je m’informois avec exac- 
titude de toutes les relations d’une personne, 
avant de l’inviter; car si elle avoit seulement 
un cousin qui voulût une place , ou qui la pos- 
sédât , c’étoit demander un acte d’héroïsme ro- 
main que de lui proposer seulement à dîner. 

Enfin, an mois de mars i8ri , un nouveau 
préfet arriva de Paris. C’étoit un de ces hommes 
supérieurement adaptés au régime actuel; 
c’est-à-dire, ayant une assez grande connois- 
sance des faits, et une parfaite absence de 
principes en matière de gouvernement; ap- 
pelant abstraction toute règle fixe, et plaçant 
sa conscience dans le dévouement au pouvoir. 
J^a première fois que je le vis, il me dit tout 
de suite qu’un talent comme le mien étoit 
fait pour célébrer l’empereur, que c’étoit un 
sujet digne du genre d’enthousiasme que 
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j’avois montré dans Corinne. Je lui répondis 
que, persécutée comme je 1 étois pai 1 em- 
pereur, toute louange de ma part, adressée à 
lui, auroit l’air d’une requête, et que j’étois 
persuadée que l’empereur lui-même trouve- 
roit mes éloges ridicules dans une semblable 
circonstance. Il combattit avec force cette 
opinion ; il revint plusieurs fois chez moi 
pour me prier, au nom de mon intérêt, disoit- 
il, d’écrire pour l’empereur, ne fût-ce qu’une 
feuille de quatre pages : cela suffiroit , assu- 
roit-il , pour terminer toutes les peines que 
j’éprouvois. Ce qu’il me disoit, il le répétoit à 
toutes les personnes que je connoissois. Enfin , 
un jour il vint me proposer de chanter la nais- 
sance du roi de Rome; je lui répondis en riant 
que je n’avois aucune idée sur ce sujet , et que 
je m’en tiendrois à faire des vœux pour que 
sa nourrice fût bonne. Cette plaisanterie finit 
les négociations du préfet avec moi, sur la 
nécessité que j’écrivisse en laveur du gouver- 
nement actuel. 

Peu de temps après, les médecins ordonnè- 
rent à mon fils cadet les bains d Aix en Savoie, 
à vingt lieues de Coppet. Je choisis pour y 
aller les premiers jours de mai , époque où les 
eaux sont encore désertes. Je prévins le préfet 
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de ce petit voyage, et j’allai m’enfermer dans 
une espèce «le village où il n’y avoir pas alors 
une seule personne de ma connoissance. A 
peine y avois-je passé dix jours, qu’il m’arriva 
un courrier du préfet de Genève pour m’or- 
donner de revenir. Le préfet du Mont-Blanc, 
où j’élois, eut peur aussi que je ne partisse 
d’Aix pour aller en Angleterre, disoit-il , écrire 
contre l’empereur; et bien que Londres ne fût 
pas très-voisin d'Aix en Savoie, il fit courir 
ses gendarmes pour défendre qu’on ne me 
donnât des chevaux de poste sur la route. Je 
suis tentée de rire aujourd'hui de toute cette 
activité prèfectoriale , contre une aussi pauvre 
chose que moi; mais alors je mourois de peur 
à la vue d’un gendarme. Je craignois toujours 
que d’un exil si rigoureux on ne passât bien- 
tôt à la prison , ce qui étoit. pour moi plus ter- 
rible que la mort. Je savois qu’une fois ar- 
rêtée, une fois cet esclandre bravé, l’empereur 
ne se laisseroit plus parler de moi, si toutefois 
quelqu’un en avoit le courage; ce qui n’étoit 
guère probable dans cette cour, où la terreur 
règne à chaque instant de la journée, et pour 
chaque détail de la vie. 

Je revins à Genève, et le préfet me signifia 
que non -seulement il m'interdisoit d’aller t 
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sous aucun prétexte, dans les pays réunis à 
la Fi ance , mais qu il me conseilloit de ne point 
voyager en Suisse , et de ne jamais m’éloigner 
dans aucune direction à plus de deux lieues 
de Coppet. Je lui objectai qu’étant domiciliée 
en Suisse, je ne concevois pas bien de quel 
droit une autorité franooise pouvoit me dé- 
fendre de voyager dans un pays étranger. Il 
me trouva sans dou te un peu niaise de discuter 
dans ce temps-ci une question de droit, et me 
répéta son conseil , singulièrement voisin d’un 
ordre. Je m'en tins à ma protestation ; mais le 
lendemain j’appris qu'un des littérateurs les 
plus distingués de l’Allemagne, M. Scblegel , 
qui depuis huit ans avoit bien voulu se char- 
ger de l’éducation de mes fils, venoit de rece- 
voir l’ordre, non-seulement de quitter Genève, 
mais même Coppet. Je voulus erfcore repré- 
senter qu’en Suisse le préfet de Genève n’avoit 
pas d ordre à donner; mais on me dit que si 
j aimois mieux que cet ordre passât par l’am- 
bassadeur de France, j’en étois bien la maî- 
tresse; que cet ambassadeur s'adresserait au 
landamman, et le laudamman au canton de 
Vaud, qui renverrait M. Schlegel de chez moi. 
En faisant faire ce détour au despotisme, j’au- 
rois gagné dix jours ; mais rien de plus. Je vou- 
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lus savoir pourquoi l’on m’ôtoit la société de 
M. Schlegel, mon ami et celui de mescnfans. 
Le préfet, qui avoit l’habitude, comme la plu- 
part des agens de l’empereur, de joindre des 
phrases doucereuses à des actes très-durs, me 
dit que c’étoit par intérêt pour moi que le gou- 
vernement éloignoit de ma maison M. Schlegel, 
qui ine rendoit anti-françoise. Vraiment tou- 
chée de ce soin paternel du gouvernement, je 
demandai ce qu’avoit fait M. Schlegel contre la 
France; le préfet m’objecta ses opinions litté- 
raires, et entre autres une brochure de lui, 
dans laquelle, en comparant la Phèdre d’Eu- 
ripide â celle de Racine, il avoit donné la pré- 
férence à la première. C’étoit bien délicat pour 
un monarque Corse, de prendre ainsi fait et 
cause pour les moindres nuances de la littéra- 
ture française. Mais, dans le vrai, on exiloit 
M. Schlegel parce qu’il étoit mon ami, parce 
que sa conversation animoit ma solitude, et 
que l’on commençoit à mettre en oeuvre le sys- 
tème qui devoit se manifester, de me faire une 
prison de mon âme , en m’arrachant toutes les 
jouissances de l’esprit et de l’amitié. 

Je repris la résolution de partir, à laquelle 
la douleur de quitter mes amis et les cendres 
de mes parens m’avoit si souvent fait renon- 
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cer. Mais urfe grande difficulté restoit à ré- 
soudre, c’étoit le choix des moyens de départ. 
Le gouvernement françois metloit de telles 
entraves au passeport pour l’Amérique, que je 
n’osois plus recourir à ce moyen. D’ailleurs, 
j’avois des raisons de craindre qu’au moment 
où je m’embarquerois , on ne prétendit qu’on 
avoit découvert que je vouloir aller en Angle- 
terre, et qu’on ne m’appliquât le décret qui 
condamnoità la prison ceux qui tentoientdes’y 
rendre sans l’autorisation du gouvernement. 
Il me paroissoit donc infiniment préférable 
d’aller en Suède, dans cet honorable pays dont 
le nouveau chef annonçoit déjà la glorieuse 
conduite qu’il a su soutenir depuis. Mais par 
quelle route se rendre en Suède? Le préfet 
m’avoit fait savoir de toutes les manières, que 
partout où la France commanderoit je serois 
arrêtée, et comment arriver là où elle ne coin- 
mandoit pas? Il falloit nécessairement passer 
par la Russie, puisque toute l’Allemagne étoit 
soumise à la domination françoise. Mais pour 
arriver en Russie, il falloit traverser la Bavière 
et l’Autriche. Je me fiois au Tyrol, bien qu’il 
fût réuni à un état confédéré, à cause du cou- 
rage que ses malheureux habitans avoient 
montré. Quant à l’Autriche, malgré le funeste 
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abaissement dans lequel elleétoif tombée ,j’es- 
timois assez son monarque pour croire qu’il 
ne me livreroit pas; mais je savois aussi qu’il 
ne pourroit me défendre. Après avoir sacrifié 
l’antique honneur de sa maison, quelle force 
lui restoit-il en aucun genre? Je passois donc 
ma vie à étudier la carte de l’Europe pour m’en- 
fuir, comme Napoléon l’étudioit pour s’en 
rendre maître, et ma campagne, ainsi que la 
sienne, avoit toujours la Russie pour objet. 
Cette puissance étoit le dernier asile des op- 
primés; ce devoit être celle que le dominateur 
de l’Europe vouloit abattre. 
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CHAPITRE III. 

* -, • ....... 

Voyage en Suisse avec M. de Montmorency. 

Résolde à m’en aller par la Russie, j’avois 
besoin d’un passeport pour y entrer. Mais 
une difficulté nouvelle se présentoit; iljfa^pit 
écrire à Pétersbourg même pour avoir ce passe- 
port: telle étoit la formalité que les circon-? 
stances politiquesavoientrendue nécessaire; et 
quoique je fusse certaine de ne pas éprouver de 
refusd’un caractère aussi généreuxque celui de 
l’empereur Alexandre, je pou vois craindre que 
dans les bureaux de ses ministres on ne dît que 
j’avois demandé un passeport, etque, l’ambas- 
sadeur de France en étant instruit, l’on ne me 
fit arrêter, pour m’empêcher d’accomplir mon 
projet. Il falloit donc aller d’abord à Vienne , 
pour demanderde là mon passeport,et l’y atten- 
dre. Les six semaines qu’exigeoient l’envoi de 
ma lettre et le retour de la réponse dévoient se 
passer sous la protection d’un ministère qui 
avoit donné l’archiduchesse d’Autriche à Bona- 
parte; étoit-il possible de s’y confier? Néan- 
moins, en restant, moi, comme otage, sous la 
main deNapoléon , non-seulement je renonçois 
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à tout exercice de mes talons personnels, mais 
j’empèchois mes fils d’avoir une carrière; ils ne 
pou voient servir ni pour Bonaparte, ni contre 
lui; aucun établissement n’étoit possible pour 
ma fille, puisqu’il fallait ou m’en séparer, ou 
la confiner à Coppet : et si cependant j’étois ar- 
rêtée dans ma fuite, c’en étoit fait du sort de 
mfpeüfans, qui n’auroient point voulu se dé- 
tacher de ma destinée. J ■ . f. 

C’est au milieu de ces anxiétés qu’un ami de 
vingt années, M. Matthieu de Montmorency, 
voulut venir me voir, comme il l’avoit déjà fait 
plusieurs fois depuis mon exil. On m’écrivit, il 
est vrai , de Paris , que l’em pereur avoi t ex primé 
sa désapprobation contre toute personne qui 
iroitàCoppet,et notamment contre M.deMont- 
morency,s’il y venoit encore. Mais, je l’avoue, je 
m’étourdis sur ces propos de l’empereur, qu’il 
prodigue quelquefois pour effrayer, et je ne 
luttai pas fortement contre M. de Montmo- 
rency qui , dans sa générosité, cherchoit à me 
rassurer par ses lettres. J’avois tort sans doute; 
mais qui pouvoit se persuader qu’on feroit un 
crime à l’ancien ami d’une femme exilée de 
* venir passer quelques jours auprès d’elle? La 
vie de M. de Montmorency, entièrement con- 
sacrée à des oeuvres de piété , ou à des affeétions 
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de famille, l’éloignoit tellement de toute poli- 
tique , qu’à moins de vouloir exiler les saints, 
il me sembloit impossible de s attaquer a un 
tel homme. Je me demandois aussi à quoi bon ; 
question que je me suis toujours faite quand 
il s’agissoit de la conduite de Napoléon. Je sais 
qu’il fera, sans hésiter , tout le mal qui pourra 
lui être utile à la moindre chose; mais je ne 
devine pas toujours jusqu’où s’étend dans tous 
les sens , vers les infiniment petits , comme vers 
les infiniment grands , son immense égoïsme. 

Quoique le préfet m’eût fait dire qu’il me 
conseilloit de ne pas voyager en Suisse , je ne 
tins pas compte d’un conseil qui ne poûvoit 
être un ordre formel. J’allai au-devant de M. de 
Montmorency à Orbe, et de là je lui proposai , 
comme but de promenade en Suisse , de re- 
venir par Fribourg, pour voir l’établissement 
des femmes trappistes, qui est peu éloigué de 
celui des hommes, dans la Val-Sainte. 

Nous arrivâmes au couvent par une grande 
pluie , après avoir été obligés de faire un quart 
de lieue à pied. Comme nous nous flattions 
d’entrer, le procureur de la Trappe, qui a la 
direction du couvent des femmes , nous dit que 
personne ne pouvoit y être reçu. J’essayai 
pourtant de sonner à la porte du cloître; une 



i68 



DIX ANNÉES D’EXILÉ 
religieuse arriva derrière l’ouverture grillée à 
travers laquelle la tourière peut parler aux 
étrangers. Que voulez-vous ? me dit-elle avec 
une voix sans modulation , comme seroit celle 
des ombres. — Je désirerois, lui dis-je, voir 
l'intérieur de votre couvent. — Cela ne se peut 
pas, me répondit-elle. — Mais je suis bien 
mouillée, lui dis-je, et j’ai besoin de me sé- 
cher. Elle fit partir alors je ne sais quel ressort 
qui ouvrit la porte d une chambre extérieure, 
dans laquelle il m’éloit permis de me reposer; 
mais aucun être vivant ne parut. A peine me 
tus-je assise quelques instans, que je m’impa- 
tientai de ne pouvoir pénétrer dans l’intérieur 
de la maison, et je sonnai de nouveau; la 
même tourière revint : je lui demandai encore 
si aucune femme n’avoit été reçue dans le 
couvent; elle me répondit qu’on pou voit y 
entrer quand on avoit l’intention de se faire 
religieuse. Mais, lui dis-je, comment puis-je 
savoir si je veux rester dans votre maison , 
puisqu il ne m'est pas permis de la connoitre? 
— Oh ! me répondit elle alors, c’est inutile; je 
suis bien sûre que vous n’avez pas de voca- 
tion pour notre état, et, en achevant ces mots, 
elle referma sa lucarne. Je ne sais pas à quels 
signes cette religieuse s’étoit aperçue de mes 
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dispositions mondaines ; il se peut qu’une ma- 
nière vive de parler, si différente do la leur, 
suffise pour leur faire reconnoître les voya- 
geurs qui 11e sont que des curieux. L’heure de 
vêpres étant arrivée, je pus aller dans l’église 
entendre chanter les religieuses ; elles étoient 
derrière une grille noire et serrée, à travers » 
laquelle on ne pouvoit rien apercevoir. Seule- 
ment on entendoit le bruit des sabots qu’elles 
portoient, et cèhii des banquettes de bois 
qu’elles levoient pour s’asseoir. Leurs chants 
n’avoient rien de sensible, et je crus remar- 
quer, soit dans leur manière de prier, soit 
dans l’entretien que j’eus après avec le père 
trappiste qui les dirigeoit, que ce n’étoit pas 
l’enthousiasme religieux , tel que nous le con- 
cevons, mais des habitudes sévères et graves 
qui pouvoient faire supporter un tel genre de 
vie. L’attëndrissement de la piété même épui- 
seroit les forcés: une sorte d’âpreté d’âme est 
nécessaire à une existence aussi rude. 

Le nouveau père abbé des trappistes établis 
dans les'vallées du canton de Fribourg a en- 
core ajouté aux austérités ‘de l’ordre. On ne 
peut se faire une idée des souffrances de détail 
que l’on impose aüx religieux; on va jusqu’à 
leur défendre , quand ils son t debout plusieurs 
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heures de suite, de s’appuyer contre la muraille, 
d’essuyer la sueur de leur front; enfin on rem- 
plit chaque instant de leurs jours par la douleur, 
comme les gens du monde le font par la jouis- 
sance. Rarement ils deviennent vieux, et les 
religieux àqui ce lot écheoit en partage, iecon- 
sidèrent comme une punition du ciel. Un pa- 
reil établissement seroitune barbarie, si l’on 
forçoit d’y entrer, ou si l’on dissimuloit en rien 
tout ce qu’on y souffre. Mais on distribue à 
qui veut le lire un écrit imprimé dans lequel 
on exagère plutôt qu’on n’adoucit les rigueurs 
de l’ordre; et cependant il se trouve des no- 
vices qui veulent s’y vouer, et ceux qui sont 
reçus ne s’échappent point, bien qu’ils le puis- 
sent sans la moindre difficulté. Tout repose, 
à ce qu’il m’a paru , sur la puissante idée de la 
mort; les institutions et les amusemens de la 
société sont destinés dans le monde à tourner 
notre pensée uniquement vers la vie; mais 
quand la contemplation de la mort s’empare à 
un certain degré du cœur de l’homme, et qu’il 
s’y jointune ferme croyance à l’immortalité de 
l’âme, il n’y a pas de bornes au dégoût qu’il peut 
prendre pour tout ce qui compose les intérêts 
de la terre; et les' souffrances paroissant le 
chemin de la vie future, on est avide d'en 
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avoir, comme un voyageur qui se fatigue vo- 
lontiers pour parcourir plus vite la roule qui 
conduit au but de ses désirs. Mais ce qui m’é- 
tonnoitet m’attristoit en même temps, c’étoit 
de voir des enfans élevés avec cette rigueur; 
leurs pauvres cheveux rasés, leurs jeunes vi- 
sages déjà sillonnés, cet habit mortuaire dont 
ils étoient revêtus avant de connoître la vie, 
avant de l’avoir abdiquée volontairement , tout 
me révoltoit contre les pareils qui les avoient 
placés là. Dès qu’un. pareil état n’est pas adopté 
par le choix libre et constant de celui qui le pro- 
fesse, il inspire autant d horreur qu’il faisoit 
naître de respect. Le religieux avec qui je m’en- 
tretenois ne parloit que de la mort; toutes ses 
idées venoient d’elle ou s’y rapportoient : la 
mort est le monarque souverain de ce séjour. 
Comme nous nous entretenions des tentations 
du monde, je dis au père trappiste combien je 
l'admirois d’avoir ainsi tout sacrifié pour s’y 
dérober. Nous sommes des poltrons, me dit-il, 
qui nous sommes retirés dans une forteresse, 
parce que nous ne nous sentions pas le cou- 
rage de nous battre en plaine. Cette réponse 
étoit aussi spirituelle que modeste, (i) 

■ . • A ' 

( i ) J’accompagnois ma mère dans l’excursion qu’elle 
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Peu de jours après que nous eûmes visité ces 
lieux , le gouvernement françois ordonna que 
l'on saisît le père abbé, M. de l’Estrange; que 
les biens de l’ordre fussent confisqués , et que 



raconte ici. Frappé de la beauté sauvage du lieu , et in- 
téressé par la conversation spirituelle du trappiste qui 
nous avoit reçus, je lui demandai l’hospitalité jusqu’au 
lendemain , me proposant de passer la montagne à pied , 
» pour aller voir le grand couvent de la Val-Sainte, et de 
rejoindre , à Fribourg , ma mère et M. de Montmorency. 
Ce religieux, avec lequel je continuai de m’entretenir, 
n’eut pas de peine à s’apercevoir que je haïssois le gou- 
vernement impérial , et je crus deviner qu’il partageoit 
mon sentiment. Du reste, après l’avoir remercié de sa 
bonté , je le perdis entièrement de vue, et je ne croyois 
pas qu’il eût conservé le moindre souvenir de moi. 

Cinq ans après , dans les premiers mois de la restaura- 
tion , ce ne fut pas sans surprise que je reçus une lettre de ce 
même trappiste. II ne doutoit pas , me disoit-il , que le roi 
légitime étant remonté sur son trône , je n’eusse beaucoup 
d’amis à la cour, et il me prioit d’employer leur crédit à 
faire rendreàson ordre les biensqu’il possédoiten France. 
La lettre étoit signée le père A... , prêtre et procureur de 
la T rappe ; et il ajoutoit , en poslscriplum : « Si vingt-trois 
« ans d’émigration et quatre campagnes dans un régiment 
«‘de chasseurs à cheval de l’armée de Condé me donnent 
« quelques droits à la faveur royale , je vous prie de les 
« faire valoir. » Jcnepus m’empêcher de rire , etdu crédit 
que me supposoit ce bon religieux , et de l’usage qu’il en 
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les pères fussent renvoyés de Suisse. Je ne 
sais ce qu’on reprochoit à M. de l’Estrange, 
mais il n’est guère vraisemblable qu'un tel 
homme se mêlât des affaires de ce monde , en- 
core moins les religieux, qui ne sorloient ja- 
mais de leur solitude. Le gouvernement sui^e 
fit chercher partout M. de l’Estrange, et j'es- 
père, pour l’honneur de ce gouvernement, 
qu'il eut soin de ne pas le trouver. Néanmoins, 
les malheureux magistrats des pays qu’on ap- 
pelle les alliés de la France, sont très-souvent 
chargés d’arrêter ceux qu’on leur désigne, igno- 
rant s'ils livrent des victimes innocentes ou 
coupables au grand Léviathan qui juge à pro- 
pos de les engloutir. On saisit les biens des 



demandent à un protestant. Je renvoyai sa lettre à M. de 
Montmorency , dont le crédit valoit mieux que le mien \ 
et j’ai lieu de croire que la pétition a réussi. 

Du reste, ces trappistes, retirés dans les hautes vallées 
du canton de Fribourg, u’étoient pas aussi étrangers à la 
politique que leur séjour et leur habit dévoient le faire 
croire. J’ai appris depuis qu’ils servoient d’intermédiaire 
à la correspondance du clergé de France avec le pape, 
alors prisonnier à Savonne. Certes, ce fait n’excuse pas la 
rigueur avec laquelle ces religieux ont été traités par 
Bonaparte , mais il en donne l’explication. 

i ( Note de l'Éditeur. ) 
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trappistes, c’est-à-dire, leur tombe, car ils ne 
possédoient guère autre chose, et l'ordre fut 
dispersé. On prétend qu’un trappiste, à Gènes, 
étoit monté en chaire pour rétracter le serment 
de fidélité qu’il avoit prêté à l’empereur, décla- 
rant que depuis la captivité du pape il croyoit 
tout ecclésiastique délié de ce serment. Au sor- 
tir de cet acte de repentir, il avoit été, dit-on 
aussi, jugé par une commission militaire, et 
fusillé. On pouvoit, ce me semble, le croire 
assez puni pour que l’ordre entier ne fût pas 
responsable de sa conduite. 

Nous rejoignîmes Vevey par les montagnes , 
et je proposai à M. de Montmorency de faire 
une course jusqu'à l'entrée du Valais, que je 
n’avois jamais vu. Nous nous arrêtâmes à Bcx , 
dernier village suisse , car le Valais étoit déjà 
réuni à la France. Une brigade portugaise étoit 
partie de Genève pour aller occuper le Valais: 
singulière destinée de l’Europe, que des Por- 
tugais en garnison à Genève, allant prendre 
possession d’une partie de la Suisse au nom 
de la France! J’étois curieuse de voir dans le 
Valais les Crétins, dont on m’avoit si souvent 
parlé. Cette triste dégradation de l’homme est 
un grand sujet de réflexion; mais il en coûte 
excessivement de voir la figure humaine ainsi 
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devenue un objet de répngnauce et d’horreur. 
J’observai cependant, dans quelques-uns de 
ces imbécilles, une sorte de vivacité qui tient 
à l’étonnement que leur font éprouver les 
objets extérieurs. Comme ils ne reconnoissent 
jamais ce qu’ils ont déjà vu, ils sont surpris 
chaque fois, et le spectacle du monde, dans 
tous ses détails, est tous les jours nouveau 
pour eux; c’est peut-être la compensation de 
leur triste état , car sûrement il y en a une. Il y 
a quelques années qu’un Crétin, ayant commis 
un assassinat, fut condamné à mort : comme 
on le conduisoit au supplice , il crut, se voyant 
entouré de beaucoup de peuple, qu’on l’ac- 
compagnoit ainsi pour lui faire honneur, et il 
se teuoit droit, nettoyoit son habit en riant, 
pour se rendre plus digue de la fête. Etoit-il 
permis de punir un tel être du forfait que son 
bras avoit commis? 

On voit, à trois lieues de Bex, une cascade 
fameuse, où l’eau tombe d’une montagne très- 
élevée. Je proposai à mes amis de l’aller voir, 
et nous fûmes de retour avant l’heure du dî- 
ner. Il est vrai que cette cascade étoit sur le 
territoire du Valais, par conséquent alors sur 
le territoire de la France, et j’oubliai que l’on 
ne me permettoit de cette France que l es- 
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pace de terrain qui sépare Coppet de Genève. 
Revenue chez moi-, ie préfet, non-seulement 
me blâma d’avoir osé voyager en Suisse, mais 
il me donna comme une grande preuve de son 
indulgence le silence qu’il garderoit sur le 
délit que j'avois commis, en mettant le pied 
sur le territoire de l’empire françois. J’aurois 
pu dire, comme dans la fable de La, Fontaine: 

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue; 

mais j’avouai tout simplement le tort que 
j’avois eu d’aller voir cette cascade suisse, sans 
songer qu’elle étoit en France. 
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CHAPITRE IV. 

Exil de M. de Montmorency et de madame 
Recamier . — Nouvelles persécutions. 

Ces chicanes continuelles sur les moindres 
actions de ma vie me la rendoient odieuse, et 
je ne pouvois me distraire par l’occupation; 
car le souvenir du sort qu’on avoit fait éprou- 
ver à mon livre , et la certitude de ne pouvoir 
plus rien publier à l’avenir, décourageoient 
mon esprit, qui a besoin d émulation pour 
être capable de travail. Néanmoins, je ne pou- 
vois encore me résoudre à quitter pour jamais 
et les rives de la France, et la demeure de mon 
pere, et les amis qui m’étbîent restés fidèles. 
Toujours je croyois partir, et toujours je me 
donnois a moi-même des prétextes pour rester, 
lorsque le dernier coup fut porté à mon âme: 
Dieu sait si j’en ai souffert! 

M, de Montmorency vint passer quelques 
jours avec moi à Coppet, et la méchanceté de 
détail du maître d’un si grand empire est si 
bien calculée, qu’au retour du courrier qui an- 
iionçoit son arrivée chez moi, il reçut sa lettre 
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d’exil. L’empereur n’eût pas été content, si 
cet ordre ne lui avoit pas été signifié chez moi , 
et s’il n’y avoit pas eu dans la lettre même du 
ministre un mot qui indiquât que j’étois la 
cause de cet exil. M. de Montmorency chercha, 
de toutes les manières, à m’adoucir cette nou- 
velle; mais, je le dis à Bonaparte, pour qu il 

s’applaudisse d’avoir atteint son but, je poussai 

des cris de douleur, en apprenant l’infortune 
que j’avois attirée sur la tète de mon généreux 
ami; et jamais mon cœur, si éprouvé depuis 
tant d’années, ne fut plus près du désespoir. 
Je ne savois comment étourdir les pensées dé- 
chirantes qui se succédoient en moi, et je re- 
courus à l’opium pour suspendre quelques 
heures l’angoisse que je ressentois. M. de Mont- 
morency, calme et religieux, m’invitoit à suivre 
son exemple; lirais la conscience du dévoue- 
ment qu’il avoit daigné me montrer le soute- 
noit; et moi je m’accusois des cruelles suites 
de ce dévouement, qui le séparoient de sa fa- 
mille et de ses amis. Je priois Dieu sans cesse; 
mais ma douleur ne me laissoit point de. re- 
lâche, et la vie me faisoit mal à chaque distant. 

Dans cet état, il m’arrive une lettre de ma- 
dame Recamier, de cette belle personne qui a 
reçu les hommages de l’Europe entière, et qui 
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n’a jamais délaissé un ami malheureux. Elle 
m’annonçoit qu’en se rendant aux eaux d’Aix, 
en Savoie, elle avoit l’intention de s’arrêter 
Chez moi , et qu’elle y seroit dans deux jours. 
Je frémis que le sort de M. de Montmorency ne 
l’atteignît. Quelque invraisemblable que cela 
fut, il m’étoit ordonné de tout craindre d’une 
haine si barbare et si minutieuse tout en- 
semble, et j’envoyai un courrier au-devant de 
madame Recamier , pour la supplier de ne pas 
venir à Coppet. Il falloit la savoir à quelques 
lieues , elle qui m’avoit constamment consolée 
parles soins les plus aimables; il falloit la sa- 
voir là, si près de ma demeure , et qu’il ne me fût 
pas permis de la voir encore , peut-être pour la 
dernière fois ! Je la conjurai de ne pas s’arrêter 
à Coppet ; elle ne voulut pas céder à ma prière : 
elle ne put passer sous mes fenêtres sans res- 
ter quelques heures avec moi, et c’est avec 
des convulsions de larmes que’ je la vis en- 
trer dans ce château où son arrivée étoit tou- 
jours une fête. Elle partit le lendemain, et se 
rendit à l’instant chez une de ses parentes , à 
cinquante lieues de la Suisse. Ce fut en vain; 
le funeste exil la frappa : elle avoit en l’inten- 
tion de me voir, c’étoit assez; une généreuse 
pitié l’avoit inspirée, il falloit qu’elle en fût 
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punie. Les revers de fortune qu’elle avoit 
éprouvés lui rendoient très-pénible la destruc- 
tion de son établissement naturel. Séparée de 
tous ses amis, elle a passé des mois entiers 
dans une petite ville de province, livrée à tout 
. ce que la solitude peut avoir de plus monotone 
et de plus triste. Voilà le sort que j’ai valu à la 
personne la plus brillante de son temps; et le 
chef des François, si fameux par leur galan- 
terie, s’est montré sans égard pour la plus jolie 
femme de Paris. Le même jour il a frappé la 
naissance et la vertu dans M. de Montmorency, 
la beauté dans madame Recamier, et, si j’t>se 
le dire , en moi quelque réputation de talent. 
Peut-être s’est-il aussi flatté d’attaquer le sou- 
venir de mon père dans sa fille, afin qu’il fût 
bien dit que sur celte terfe, ni les morts ni les 
vivans, ni la piété ni les charmes, ni l’esprit 
ni la célébrité, n’étoientde rien sous son règne. 
On s’étoit rendu coupable quand on avoit 
manqué aux nuances délicates de la flatterie, 
en ^'abandonnant pas quiconque étoit frappé 
de sa disgrâce. 11 ne reconnoît que deux classes 
d’hommes, ceux qui le servent et ceux qui 
s’avisent, non de lui nuire, mais d’exister par 
eux-mêmes. Il ne veut pas que, dans l’univers, 
depuis les détails de ménage jusqu’à ladirec- 
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tion des empires, une seule volonté s’exerce 
sans relever de la sienne. 

« Madame de Staël , disoit le préfet de Gen ève, 

« s’est fait une existence agréable chez elle; ses 
« amis et les étrangers viennent la voir à Cop- 
« pet; l’empereur ne veut pas souffrir cela. » Et . 
pourquoi me tourmentoit-il ainsi? pour que 
j'imprimasse un éloge de lui; et que lui fai- 
soit cet éloge , à travers les milliers de phrases 
que la crainte et l'espérance sont empressées 
à lui offrir ? Bonaparte a dit une fois : « Si l’on 
« me donnoit à choisir, entre faire moi-même 
« une belle action ou induire mon adversaire 
« à commettre une bassesse, je n’hésiterois pas 
«à préférer l’avilissement de mon ennemi.» 
Voilà toute l’explication du soin particulier 
qu’il a mis à déchirer ma vie. Il me savoit atta- 
chée à mes amis, à la France, à mes ouvrages, 
à mes goûts, à la société; il a voulu, en m’ôtant 
tout ce qui composoit mon bonheur, me trou- 
bler assez pour que j’écrivisse une platitude, 
dans l’espoir qu’elle me vaudroit mon rappel. 
En m’y refusant, je dois le dire , je n’ai pas eu 
le mérite de faire un sacrifice : l’empereur vou- 
loit de moi une bassesse, mais une bassesse 
inutile; car, dans un temps où le succès est 
divinisé, le ridicule n’eiit pas été complet, si 
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j’avois réussi à revenir à Paris, par quelque 
moyen que ce pût être. Il falloit, pour plaire à 
notre maître. Vraiment habiledans l’art de dé- 
grader ce qu'il reste encore d’âmes fières, il fal- 
loit que je me déshonorasse pour obtenir mon 
retour en France, qu’il se moquât de mon zèle à 
le louer, lui qui n’avoit cessé de me persécuter, 
et que ce zèle ne me servît à rien. Je lui ai refusé 
ce plaisir vraiment raffiné ; c’est le seul mérite 
que j’aie eu dans la longue lutte qu’il a établie 
entre sa toute-puissance et ma foiblesse. 

La famille de M. de Montmorency, déses- 
pérée de son exil , souhaita, comme elle le de- 
voit, qu’il s’éloignât de la triste cause de cet 
exil , et je vis partir cet ami sans savoir si ja- 
mais sa présence honoreroit encore ma de- 
meure sur cette terre. C’est le 3 i août 1811 que 
je brisai le premier et le dernier de mes liens 
avec ma patrie; je le brisai, du moins, par les 
rapports humains qui ne peuvent plus exister 
entre nous; mais je ne lève jamais les yeux au 
ciel sans penser à mon respectable ami, et 
j’ose croire aussi que dans ses prières il me 
répond. La destinée ne m’accorde plus une 
autre correspondance avec lui. 

Quand l'exil de mes deux amis fut connu , 
pne foule de chagrins de tout genre m’assail- 
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lirent; mais un grand malheur rend comme 
insensible à toutes les peines nouvelles. Le 
bruit se répandit que le ministre de la police 
avoit déclaré qu’il feroit mettre un corps-de- 
garde au bas de l’avenue de Coppet, pour 
arrêter quiconque viendroit me voir. Le préfet 
de Genève, qui étoit chargé, par ordre de 
l’empereur, disoit-il , de m'annuler ( c’est son 
expression), ne manquoit pas une occasion 
d’insinuer, ou même d’annoncer que toute 
personne qui avoit quelque chose à craindre 
ou à désirer du gouvernement, ne devoit pas 
venir chez moi. 

M. de Saint-Priest , ci-devant ministre du roi, 
et collègue de mon père, daignoit m’honorer 
de son affection; ses filles, qui redoutoient 
avec raispn qu’on ne le renvoyât de Genève, se 
joignirent à moi pour le prier de ne pas ,mc 
voir. Néanmoins, au milieu de l’hiver, k l’âge 
desoixante-dix-huit ans, il fut exilé, non-seule- 
ment de Genève, mais de la Suisse; car il est 
tout-à-fait reçu , comme on l’a vu par mon 
exemple, que l'empereur exile de Suisse aussi- 
bien que de France ; et quand on objecte aux 
agens françois qu’il s’agit pourtant d’un pays 
étranger, dont l’indépendance est reconnue, 
ilslèventies épaules, comme si on les ennuyoit 
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par des subtilités métaphysiques. En effet, 
c’est une vraie subtilité que de vouloir distin- 
guer, eu Europe, autre chose que des préfets- 
rois, et des préfets recevant directement les 
ordres de l’empereurdeFrance. Si les soi-disant 
pays alliés different des provinces françoises, 
c'est parce qu'on les ménage un peu moins 
qu’elles. Il reste en France un certain souvenir, 
d’avoir été appelée la Grande nation, qui oblige 
quelquefois l’empereur à des ménagemens; il 
en éloit ainsi du moins, mais cela devient 
chaque jour moins nécessaire. Le motif qu’on 
donna pour l’exil de M. de Saint-Priest , c’est 
qu’il n’avoit pas obtenu de ses fils de donner 
leur démission du service de Russie. Ses fils 
avoient trouvé, pendant l’émigration, un ac- 
cueil généreux en Russie; ils y avoient été éle- 
vés, leur intrépide bravoure y étoit justement 
récompensée; ils étoient couverts de blessures, 
ils étoient désignés entre les premiers pour 
leurs talens militaires: l’ainé a déjà plus de 
Irente ans. Comment un père auroit-il pu exi- 
ger que l’existence de ses fils, ainsi fondée, fût 
sacrifiée à l’honneur de venir se faire mettre 
en surveillance sur le territoire françois? car 
c’est là le sort digne d’envie qui leur étoit ré- 
servé. Je fus tristement heureuse de n’avoir pas 
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vu M. de Saint -Priest depuis quatre mois, 
quand il fut exilé; sans cela , personne n’auroit 
douté que ce ne fût moi .qui avois fait porter 
sur lui la contagion de ma disgrâce. 

Non-seulement les François, mais les étran- 
gers, étoien t avertis qu’ils ne dévoient pas venir 
chez moi. Le préfet se tenoit en sentinelle, 
pour empêcher même d’anciens amis de me 
revoir. Un jour, entre autres, il me priva, par 
ses soins officiels, de la société d’un Allemand 
dont la conversation m’étoit extrêmement 
agréable, et je lui dis, cette fois, qu’il auroit 
bien dû s’épargner cette recherche de persé- 
cution. «Comment! me répondit-il , c’est pour 
vous rendre service que je me suis conduit 
ainsi: j’ai faitsentirà votre ami qu’il vouscom- 
promettroit en venant chez vous.» Je ne pus 
m’empêcher de rire à cet ingénieux argument. 
«Oui, continua-t-il avec un sérieux impertur- 
bable, l’empereur voyant qu’on vous préféré à 
lui, vous en sauroit mauvais gré. » Ainsi, lui 
dis-je, l’empereur exige que mes amis particu- 
liers, et peut-être bientôt mes enfans, m’aban- 
donnent pour lui complaire; cela me paroît 
un peu fort. D’ailleurs , *a j.outai-je, je ne vois 
pas bien comment on compromettroit une 
personne dans ma situation , et ce que vous 
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me dites merappelle un révolutionnaire à qui, 
dans le temps de ta terreur, on s’adressoit pour 
qu’il t Achat de sauver un de ses amis de l’écha- 
faud. Je craindrois de lui nuire, répondit-il, 
en parlant pour lui. Le préfet sourit de ma 
citation, mais continua les raisonnemens qui, 
appuyés de quatre cent mille baïonnettes, 
paroissent toujours pleins de justesse. Un 
homme, à Genève, me disoit: Ne trouvez-vous 
pas' que le préfet déclare ses opinions avec 
beaucoup de franchise? Oui, répondis -je, 
il dit avec sincérité qu’il est dévoué à l’homme 
puissant; il dit avec courage qu’il est du parti 
le plus fort: je ne sens pas bien le mérite d’un 
tel aveu. 

Plusieurs personnes indépendantes conti- 
nuoient à me témoigner, à Genève, une bien- 
veillance dont je garderai à jamais un profond 
souvenir. Mais jusqu’à des employés des doua- 
nes se*croyoient en état de diplomatie vis-à-vis 
de moi; et, de préfets en sous-préfets, et en 
cousins des uns et des autres , une terreur pro- 
fonde se seroit emparée d’eux tous, si je ne 
leur avois pas épargné, autant qu’il étoit en 
moi . l’anxiété de faire ou de ne pas faire une 
visite. A chaque courrier le bruit se répan doit 
que d’autres de mes amis avoient été exilés de 
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Paris pour avoir conservé des relations avec 
moi; il étoit de mon devoir strict de ne plus 
voir un seul François marquant, et très-sou- 
vent je craignois même de nuire aux personnes 
du pays où je vivois , dont la courageuse ami- 
tié ne se démentoit point envers moi. J’éprou- 
vois deux mouvemens contraires, et, je le 
crois, tous les deux également naturels ; j’étois 
triste quand on m’abandonnoit, et cruelle- 
ment inquiète pour ceux qui me montroient 
de l’attachement. Il est difficile qu’une situa- 
tion plus douloureuse à tous les instans puisse 
se représenter dans la vie. Pendant près de 
deux ans qu’elle a duré, je n’ai pas vu revenir 
une fois le jour sans me désoler d’avoir à sup- 
porter l’existence que ce jour recommençoit. 

Mais pourquoi ne partiez-vous pas?dira-t-on, 
et ne cessoit-on de me dire de tous les côtés. 
Un homme que je ne dois pas nommer (i), 
mais qui sait, je l’espère, à quel point je con- 
sidère l’élévation de son caractère et de sa con- 
duite, me dit : Si vous restez, il vous traitera 
comme Marie Stuart: dix-neuf ans de malheur, 
et la catastrophe à la fin. Un autre, spirituel , 
mais peu mesuré dans ses paroles, m’écrivit 



(1) Le comte Elzéar de Sabran. 
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qu’il y avoit du déshonneur à rester, après 
tant de mauvais traitemens. Je n’avois pas be- 
soin de ces conseils pour désirer avec passion 
de partir; du moment que je ne pouvois plus 
revoir mes amis, que je n’étois plus qu’une 
entrave à l’existence de mes enfans, ne devois- 
je pas me décider? Mais le préfet répétoit, de 
toutes les manières, que je serois arretée si 
je parfois; qu’à Vienne comme à Berlin on 
me feroit réclamer, et que je ne pourrois même 
faire aucun préparatif de voyage sans qu’il en 
fût informé; car il savoit, disoit-il, tout ce 
qui se passoit chez moi. A cet égard, il se van- 
toit; et, l’événement l’a prouvé, c’étoit de la 
fatuité en fait d’espionnage. Mais qui n’au- 
roit pas été effrayé du ton d'assurance avec 
lequel il disoit à tous mes amis que je ne 
pourrois faire un pas sans être saisie par les 
gendarmes ! 
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CHAPITRE V. 

1 . 

Départ de Coppet. 

Je passai huit mois clans un état que l’on ne 
sauroit peindre, essayant mon courage chaque 
jour, et chaque jour faiblissant à l’idée de la 
prison. Tout le monde, assurément, la re- 
doute; mais mon imagination a tellement peur 
de la solitude, mes amis me sont tellement 
nécessaires pour me soutenir, pour m’animer, 
pour me présenter une perspective nouvelle, 
quand je succombe sous la fixité d’une impres* 
sion douloureuse, que jamais la mort ne s’est 
offerte à moi sous des traits aussi cruels que la 
prison, que le secret, où l’on peut rester des 
années sans qu’aucune voix anjie se fasse en- 
tendre de vous. On m’a dit qu’un de ces Espa- 
gnols qui ont défendu Saragosse avec la plus 
étonnante intrépidité, pousse des cris dans le 
donjon de Vincennes , où on le retient enfermé ; 
tant cet te affreuse solitude fait mal aux hommes 
les plus énergiques! D’ailleurs, je ne pouvois 
me dissimuler que je n’étois pas une personne 
courageuse; j’ai de la hardiesse dans l’imagi- 
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nation , mais de la timidité dans le caractère , 
et tous les genres de périls se présentent à 
moi comme des fantômes. L’espèce de talent 
que j’ai me rend les images tellement vivantes, 
que si les beautés de la nature y gagnent, les 
dangers aussi en deviennent plus redoutables. 
Tantôt je craignois la prison , tantôt les bri- 
gands, si j’étois obligée de traverser la Tur- 
quie, la Russie m’étant fermée par quelques 
combinaisons politiques; tantôt aussi la vaste 
mer qu’il me falloit traverser , de Constanti- 
nople jusqu’à Londres, me remplissoit de ter- 
reur pour ma fille et pour moi. Néanmoins , 
j’avois toujours le besoin de partir; un mouve- 
ment intérieur de fierté m’y excitoit, mais je 
pouvois dire comme un François très-connu : 
« Je tremble des dangers auxquels mon cou- 
rage va m’exposer. » En effet, ce qui ajoute à 
la grossière barbarie de persécuter les femmes, 
c’est que leur nature est tout à la fois irritable 
et foible; elles souffrent plus vivement des 
peines, et sont moins capables de la force qu’il 
faut pour y échapper. 

Un autre genre de terreur aussi agissoit sur 
moi : je craignois qu’à l’instant où mon départ 
seroit connu de l’empereur, il ne fît mettre dans 
les gazettes un de ces articles tels qu’il sait les 
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dicter, quand il veut assassiner moralement. Un 
sénateur me disoit un jour que Napoléon étoit 
le meilleur journaliste qu’il connût. En effet, si 
l’on appelle ainsi l’art de diffamer les individus 
et les nations, il le possède au suprême degré. 
Les nations s’en tirent; mais il a acquis, dans 
les temps révolutionnaires pendantlesquelsila 
vécu, un certain tact des calomnies à la portée 
du vulgaire , qui lui fait trouver les mots les 
plus propres à circuler parmi ceux dont tout 
l’esprit consiste à répéter les phrases que le 
gouvernement a fait publier pour leur usage. 
Si le Moniteur accu&oit quelqu’un d’avoir volé 
sur le grand chemin , aucune gazette, ni fran- 
çoise, ni allemande, ni italienne, ne pourroit 
admettre sa justification. On ne peut se repré- 
senter ce que c’est qu’un homme à la tête d’un 
million de soldats et d’un milliard de revenu, 
disposant de toutes les prisons de l’Europe, 
ayant les rois pour geôliers, et usant de l’im- 
primerie pour parler, quand les opprimés ont 
à peine l’intimité de l’amitié pour répondre ; 
enfin, pouvant rendre le malheur ridicule, 
exécrable pouvoir dpnt l’ironique jouissance 
est la dernière insulte que les génies infernaux 
puissent faire supporter à la race humaine. 

Quelque indépendance de caractère que l’on 
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eût, je crois qu'on ne pouvoit se défendre de 
frissonner, en attirant de tels moyens contre 
soi; du moins j’éprouvois, je l’avoue, ce mou- 
vement; et, malgré la tristesse de ma situation , 
souvent je me disois qu’un toit pour s’abriter, 
une table pour se nourrir, un jardin pour se 
promener, étoit un lot dont il falloit savoir se 
contenter; mais tel qu’il étoit, ce lot , on ne 
pouvoit se répondre de le conserver en paix : 
un motpouvoit échapper, un mot pouvoit être 
redit, et cet homme, dont la puissance va tou- 
jours croissant , jusqu’à quel point d’irritation 
ne peut-il pas arriver? Quand il faisoit un beau 
soleil, je reprenois courage; mais quand le 
ciel étoit couvert de brouillards, les voyages 
m’effrayoient , et je découvrois en moi des 
goûts casaniers, étrangers à ma nature, mais 
que la peur y faisoit naître; le bien-être phy- 
sique me paroissoit plus que je 11e l’avois cru 
jusqu’alors, et toute fatigue m’épouvantoit. Ma 
santé, cruellement altérée par tant de peines, 
affoiblissoit aussi l’énergie de mon caractère * 
et j’ai vraiment abusé, pendant ce temps, de 
la patience de mes amis, en remettant sans 
cesse mes projets eu délibération, et en les 
accablant de mes incertitudes. 

J’essayai une seconde fois d’obtenir un pas- 
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seport pour l’Amérique; on me fit attendre 
jusqu’au milieu de l’hiver la réponse que je 
demandons, et l'on finit par me refuser. J'offris 
de m’engager à ne rien faire imprimer sur au- 
cun sujet, fùt-ce un bouquet à Tris, pourvu 
qu’il me fût permis d aller vivre à Rome : j’eus 
l’amour-propre de rappeler Corinne, en de- 
mandant la permission de vivre en Italie. Sans 
doute le ministre de la police trouva que jamais 
pareil motif n’avoit été inscrit sur ses registres, 
et ce Midi, dont l’air étoit si nécessaire à ma 
santé, me fut impitoyablement refusé. 

On ne cessoit de me déclarer que ma vie 
entière se passeroit dans l’enceinte des deux 
lieues dont Coppet est éloigné de Genève. Si 
je restois, il falloit me séparer de mes fils , qui 
étoient dans l’âge de chercher une carrière; 
j’imposois à ma fille la plus triste perspective, 
en lui faisant partager mon sort. La ville de 
Genève , qui a conservé de si nobles traces de 
la liberté, se laissoit cependant graduellement 
gagner par les intérêts qui la lioient aux dis- 
tributeurs de places 'en France. Chaque jour 
le nombre de ceux avec qui je pou vois m’en- 
tendre diminuoit, et tous mes sentimens de- 
venoient un poids sur mon âme, au lieu d’être 
une source de vie. C’en étoit fait de mon ta- 
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lent, de mon bonheur, de mon existence, car 
il est affreux de ne servir en rien à ses enfans, 
et de nuire à ses amis. Enfin , les nouvelles 
que je recevois m’annonçoient de toutes parts 
les formidables préparatifs de l’empereur; il 
étoitclair qu’il vouloitd’abord se rendre maître 
des ports de la Baltique en détruisant la Russie, 
et qu’après il comptoit se servir des débris de 
cette puissance pour les traîner contre Cons- 
tantinople : son intention étoit de partir en- 
suite de là pour conquérir l’Afrique et l’Asie. 
Il avoit dit, peu de temps avant de quitter 
Paris : « Cette vieille Europe m’ennuie. » Et 
en effet, elle ne suffit plus à l’activité de son 
maître. Les dernières issues du continent pou- 
voient se fermer d’un instant à l’autre, et 
j’allois me trouver en Europe comme dans 
une ville de guerre dont toutes les portes sont 
gardées par des soldats. 

Je me décidai donc à m’en aller pendant 
qu’il restoit encore un moyen de se rendre en 
Angleterre, et ce moyen, c’étoit le tour de 
l’Europe entière. Je fixai le i5 de mai pour 
mon départ, dont les préparatifs étoient com- 
binés depuis long-temps, dans le secret le plus 
absolu. La veille de ce jour, mes forces m’a- 
bandonnèrent entièrement, et je me persuadai. 
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pour un moment, qu’une telle terreur ne pou- 
voit être ressentie que quand il s’agissoit d’une 
mauvaise action. Tantôt je consultois tous les 
genres de présages de la manière la plus in- 
sensée; tantôt, ce qui étoit plus sage , j’inter- 
rogeois mes amis et moi-même sur la mora- 
lité de ma résolution. 11 semble que le parti 
de la résignation en toutes choses soit le plus 
religieux, et je ne suis pas étonnée que des 
hommes pieux soient arrivés à se faire une 
sorte de scrupule des résolutions qui partent 
de la volonté spontanée. La nécessité semble 
porter un caractère divin, tandis que la réso- 
lution de l’homme peut tenir à son orgueil. 
Cependant aucune de nos facultés ne nous a 
été donnée en vain , et celle de se décider pour 
soi-même a aussison usage. D’autre part, tous 
lesgeus médiocres ne cessent de s’étonner que 
le talent ait des besoins différens des leurs. 
Quand il a du succès, le succès esta la portée 
de tout le monde; mais lorsqu’il cause des 
peines, lorsqu’il excite à sortir des voies com- 
munes , ces mêmes gens ne le considèrent plus 
que comme une maladie, et presque comme 
un tort. J’entendois bourdonner autour de 
moi les lieux communs auxquels tout le monde 
se laisse prendre : N’a-t-elle pas de l’argent? 
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ne peut-elle pas bien vivre et bien dormir 
dans un bon château ? Quelques personnes 
d’un ordre plus élevé sentoient que je n’avois 
pas même la sécurité de ma triste situation, 
et qu’elle pouvoit empirer sans jamais s’amé- 
liorer. Mais l’atmosphère qui m’entouroit cou- 
seilloit le repos , parce que depuis six mois il 
n’étoit pas arrivé de persécutions nouvelles, 
et que les hommes croient toujours que ce qui 
est est ce qui sera. C’est du milieu de toutes 
ces circonstances appesantissantes qu’il falloit 
prendre une des résolutions les plus fortes 
qui pût se rencontrer dans la vie privée d’une 
femme. Mes gens, à l’exception de deux per- 
sonnes très-sûres, ignoroient mon secret; la 
plupart de ceux qui venoient chez moi ne s’en 
doutoient pas, et j’allois , par une seule action, 
changer en entier ma vie et celle de ma fa- 
mille. Déchirée par l’incertitude , je parcourus 
le parc de Coppet; je m’assis dans tous les 
lieux où mon père avoit coutume de se repo- 
ser pour contempler la nature ; je revis ces 
mêmes beautés des ondes et de la verdure 
que nous avions souvent admirées ensemble; 
je leur dis adieu en me recommandant à leur 
douce influence. Le monument qui renferme 
les cendres de mon père et de ma mère , et 



Digitized by Google 



DIX ANNEES d’eXIL. IQ7 

dans lequel, si le bon Dieu le permet, les 
miennes doivent être déposées , étoit une des 
principales causes de mes regrets, en m’éloi- 
gnant des lieux que j’habitois : mais je trou- 
vois presque toujours, en m’en approchant, 
une sorte de force qui me sembloit venir 
d’en haut. Je passai une heure en prière de- 
vant cette porte de fer qui s’est refermée sur 
les restes du plus noble des humains, et là , 
mon âme fut convaincue de la nécessité de 
partir. Je me rappelai ces vers fameux de 
Claudien (1), dans lesquels il exprime l’es- 
pèce de doute qui s’élève dans les âmes les 
plus religieuses lorsqu’elles voient la terre 
abandonnée aux méchans , et le sort des mor- 
tels comme flottant au gré du hasard. Je sentois 
que je n’avois plus la force d’alimenter l’en- 
thousiasme qui développent en moi tout ce que 
je puis avoir de bon, et qu’il me falloit en- 



(1) Sæpè mihi dubiam traxit sententia mentem , 
Curarent superi terras, an nullus inesset 
Rector, et incerto fluerent mortalia casu., 

Abstulit hune tandem Rufini pœna tumultum 
Absolvitque Deos. Jam non ad culmina rerum 
Injustos crevisse queror ; toliuntur in altum 
Ul lapsu graviore ruant. 
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tendre parler cen? qui pensoient comme moi 
pour me fier à ma propre croyance, et con- 
server le culte que mon père m’avoit inspiré. 
J’invoquai plusieurs fois , dans cette anxiété , 
la mémoire de mon pcre, de cet homme, le 
Fénélon de la politique , dont le génie étoit en 
tout l’opposé de celui de Bonaparte; et il en 
avoit, du génie, car il en faut au moins autant 
pour se mettre en harmonie avec le ciel que 
pour évoquer à soi tous les moyens déchaînés 
par l’absence des lois divines et humaines. 
J’allai revoir le cabinet de mon père, où son 
fauteuil, sa table et ses papiers sont encore à 
la même place; j’embrassai chaque trace ché- 
rie, je pris son manteau, que jusqu’alors 
j’avois ordonné de laisser sur sa chaise, et je 
l’emportai avec moi pour m’en envelopper, si 
le messager de la mort s’approchoit de moi. 
Ces adieux terminés , j’évitai le plus que je pus 
les autres adieux qui me faisoient trop de mal, 
et j’écrivis aux amis que je quittois, en ayant 
pris soin que ma lettre ne leur fût remise que 
plusieurs jours après mon départ. 

J.e lendemain samedi , u 3 mai 181a, à deux 
heures après midi , je montai dans ma voiture, 
en disant que je reviendrois pour dîner; je ne 
pris avec moi aucun paquet quelconque ; j’a- 
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vois mon éventail à la main, ma fille le sien, # 
et seulement mon fils et M. Rocca portoient 
dans leurs poches ce qu’il nous falloit pour 
quelques jours de voyage. En descendant l’a- 
venue de Coppet, en quittant ainsi ce château 
qui étoit devenu pour moi comme un ancien 
et bon ami , je fus près de m’évanouir : mon 
fils me prit la main, et me dit : Ma mère, 
songe que tu pars pour l’Angleterre (i). Ce 
mot ranima mes esprits. J’étois cependant à 
près de deux mille lieues de ce but, où la 
route naturelle m’auroit si promptement con- 
duite; mais du moins chaque pas m’en rap- 
prochoit. Je renvoyai , à quelques lieues delà, 
un de mes gens pour annoncer chez moi que 
je ne reviendrois que le lendemain, et je con- 
tinuai ma route jour et nuit jusqu'à une ferme 
au-delà de Berne, où j'avois donné rendez- 
vous à M. Schlegel , qui vouloit bien m’accom- 
pagner ; c’étoit aussi là que je devois quitter 
mou fils ainé, qui a été élevé par l’exemple 



(1) L’Angleterre étoit alors l’espoir de quiconque souf- 
froit pour la cause de la liberté ; pourquoi faut-il qu’après 
la victoire ses ministres aient si cruellement trompé l’at- 
tente de l’Europe ! 

( Note de l’Éditeur. ) 
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de mon père jusqu’à l’Age de quatorze ans , et 
dont les traits le rappellent. Une seconde fois 
tout mou courage m’abandonna; cette Suisse 
encore si calme et toujours si belle, ces liabi- 
tans qui savent être libres par leurs vertus, 
lors mime qu'ils ont perdu l’indépendance po- 
litique; tout ce pays me retenoit; il me sem- 
bloit qu’il medisoit de ne pas lequitter. 11 é loi t 
encore temps de revenir; je n’avois point fait 
de pas irréparable. Quoique le préfet se fût 
avisé de m’interdire la Suisse, je voyois bien 
quec’étoit par la crainte que je n’allasse plus 
loin. Enfin, je n’avois pas encore passé la bar- 
rière qui ne me laissoit plus la possibilité de 
retourner; l’imagination a de la peine à sou- 
tenir cette pensée. D’un autre côté, il y avoit 
aussi de l'irréparable dans la résolution de 
rester; car ce moment passé, je sentois, et 
l’événement l’a bien prouvé, que je ne pour- 
rois plus m’échapper. D’ailleurs il y a je ne 
sais quelle honte à reqpmmencer des adieux 
si solennels, et l’on ne peut guère ressusciter 
pour ses amis plus d’une fois. Je ne sais ce que 
je serois devenue, si cette incertitude, à l’in- 
stant même de l’action, avoit duré plus long- 
temps; car ma tète en étoit troublée. Mes en- 
fans me décidèrent, et en particulier ma fille, 
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à peine âgée de quatorze ans. Je m’en remis, 
pour ainsi dire, à elle, comme si la voix de 
Dieu devoit se faire entendre par la bouche 
d’un enfant (i). Mon fils s’en alla, et quand je 
ne le vis plus , je pus dire comme lord Russel : 
la douleur de la mort est passée. Je montai dans 



(i) C’étoit peu d’être parvenu à quitter Coppet, en 
trompant la surveillance du préfet de Genève ;-il falloit 
encore obtenir des passeports pour traverser l’Autriche, 
et que ces passeports fussent sous un nom qui n’attirât 
pas l’attention des diverses polices qui se partageoient 
l’Allemagne. Ma mère me chargea de cette démarche, 
et l’émotion que j’en éprouvai ne cessera jamais d’être 
présente à ma pensée. C’étoit, en effet, un pas décisif; 
les passeports une fois refusés, ma mère reloinboit dans 
une situation beaucoup plus cruelle: ses projets étoient 
connus; toute fuite devenoit désormais impossible , et les 
rigueurs de son exil eussent été chaque jour plus intolé- 
rables. Je ne crus pouvoir mieux faire que de m’adresser 
au ministre d’Autriche, avec celte confiance dans les 
sentimens de ses semblables, qui est le premier mouve- 
ment de tout honnête homme. M. de Schraut n’hésita pas 
à m’accorder ces passeports tant désirés , et j’espère qu’il 
me permettra d’exprimer ici la reconnoissance que j’en 
conserve. A une époque ou l’Europe étoit encore courbée 
sous le joug de Napoléon , où la persécution exercée contre 
ma mère éloignoit d’elle des personnes qui dévoient peut- 
être au zèle courageux de son amitié , la conservation 
de leur fortune ou de leur vie, je ne fus pas surpris, 



Digitized by Google 



203 



DIX ANNÉES d’eXH., 

ma voiture avec ma fille; une fois l’incerti- 
tude finie, je rassemblai mes forces dans mon 
âme, et j’en trouvai pour agir qui m’avoient 
manqué en délibérant. 



mais je fus vivement touché du généreux procédé de 
M. le ministre d’Autriche. 

Je quittai ma mère pour retourner à Coppet, où me 
rappeloient ses intérêts de fortune ; et, quelques jours 
agrès , un frère , qu’une mort cruelle nous a enlevé à 
l’entrée de sa carrière , alla rejoindre ma mère à Vienne 
avec ses gens et sa voiture de voyage. Ce ne fut que ce 
second départ qui donna l’éveil à la police du préfet du 
Léman : tant il est vrai qu’aux autres qualités de l’es- 
pionnage il faut encore joindre la bêtise. Heureusement 
ma mère étoit déjà hors de l’atteinte des gendarmes , et 
elle put continuer le voyage dont on va lire le récit. 

( Note de V Éditeur. ) 
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CHAPITRE VI. 



Passage en Autriche ; 1812. 

C’est ainsi qu’a près dix ans de persécutions 
toujours croissantes , d’abord renvoyée de 
Paris, puis reléguée en Suisse, puis confinée 
dans mon château, puis enfin condamnée à 
l’horrible douleur de ne plus revoir mes amis, 
et d’avoir été cause de leur exil; c’est ainsi 
que je fus obligée de quitter en fugitive deux 
patries, la Suisse et la France, par l’ordre d’un 
homme moins François que moi; car je suis 
née sur les bords de cette Seine où sa tyrannie 
seule le naturalise. L’air de ce beau pays n’est 
pas pour lui l’air natal; peut-il comprendre la 
douleur d’en être exilé, l^i qui ne considère 
cette fertile contrée que comme l’instrument 
de ses victoires? Où est sa patrie? c’est la terre 
qui lui est soumise. Ses concitoyens? ce sont 
les esclaves qui obéissent à ses ordres. Il se 
plaignoit un jour de 11’aVoir pas eu à com- 
mander, comme Tamerlan, à des nations aux- 
quelles le raisonnement fût étranger. J’imagine 
que maintenant il est content des Européens; 



Digitized by Google 




304 DIX ANNÉES d’exIL. 

leurs mœurs, comme leurs armées, sont assez 
rapprochées des Tartares. 

Je ne devois rien craindre en Suisse, puis- 
que je pouvois toujours prouver que j’avois le 
droit d’y être ; mais pour en sortir, je n’avois 
qu’un passeport étranger; il falloit traverser 
un état confédéré, et si quelque agent fran- 
çois eût demandé au gouvernement de Bavière 
de ne pas me laisser passer, qui ne sait avec 
quel regret , mais néanmoins avec quelle obéis- 
sance il eût exécuté les ordres qu’il auroit re- 
çus? J’entrai dans le Tyrol avec une grande 
considération pour ce pays, qui s’étoit battu 
par attachement pour ses anciens maîtres, 
mais avec un grand mépris pour ceux des mi- 
nistres autrichiens qui avoient pu conseiller 
d’abandonner des hommes com prom is par leur 
attachement pour leursouverain. On dit qu’un 
diplomate subalterne , chef du département 
de l’espionnage en Autriche, s’avisa un jour, 
pendant la guerre, de soutenir à la table de 
l’empereur qu’on devoit abandonner les Ty- 
roliens; M. de H. , gentilhomme tyrolien , con- 
seiller-d’état au service d’Autriche, qui, par 
ses actions et ses écrits , a fait voir le courage 
d’un guerrier et le talent d’un historien , re- 
poussa ces indignes discours avec le mépris 
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qu’ils méritoient. L’empereur témoigna toute 
son approbation à M. de H. , et par là il montra 
du moins que ses sentiraens étoient étrangers 
à la conduite politique qu’on lui faisoit tenir. 
C'est ainsi que la plupart des souverains de 
l’Europe, au moment où Bonaparte s’est rendu 
maître de la France, étoient de fort honnêtes 
gens comme hommes privés, mais n’existoient 
déjà plus comme rois, puisqu’ils se remet- 
toient en entier du gouvernement des affaires 
publiques aux circonstances et à leurs mi- 
nistres. 

L’aspect du Tyrol rappelle la Suisse ; ce- 
pendant il n’y a pas dans le paysage autant de 
vigueur ni d’originalité; les villages n’annon- 
cent pas autant d’abondance ; c’est enfin un 
pays qui a été sagement gouverné , mais qui 
n’a jamais été libre, et c’est comme peuple 
montagnard qu’il s’est montré capable de ré- 
sistance. On cite peu d’bommes remarquables 
dans le Tyrol ; d’abord le gouvernement au- 
trichien n’est guère propre à développer le 
génie; et, de plus, le Tyrol, par ses mœurs, 
comme par sa situation géographique , devroit 
être réuni à la confédération suisse; son incor- 
poration à la monarchie autrichienne n’étant 
pas conforme à sa nature, il n’a pu développer 
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dans celte union que les nobles qualités des ha- 
bitansdes montagnes, le courage et la fidélité. 
- Le postillon qui nous menoit nous fit voir 
un rocher sur lequel l’empereur Maximilien , 
grand-père de Charles-Quint ,avoit failli périr: 
l’ardeur de la chasse l’avoit tellement em- 
porté, qu’il avoit suivi le chamois jusqu’à des 
hauteurs dont il ne pouvoit plus redescendre. 
Cette tradition est encore populaire dans le 
pays, tant le culte du passé est nécessaire aux 
nations. Le souvenir de la dernière guerre 
étoit vivant dans l’âme des peuples : les 
paysans nous montroient les sommités des 
montagnes sur lesquelles ils setoient retran- 
chés ; leur imagination se retraçoit l’effet qu’a- 
voit produit leur belle musique guerrière, lors- 
qu’elle avoit retenti du haut des collines dans 
les vallées. En nous montrant le palais du 
prince royal de Bavière, à Insprnck, ils nous 
disoient que Hofer, ce courageux paysan , chef 
de l’insurrection, avoit demeuré là; ils nous 
racontaient l'intrépidité qu’une femme avoit 
montrée, quand les François étoient entrés 
dans son château ; enfin tout annonçoit en eux 
le besoin d’être une nation, plus encore que l’at- 
tachement personnel à la maison d’Autriche. 

C’est dans line église d’Inspruck qu’est le 
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fameux tombeau de Màximilien ; j’y allai , me 
flattant bien de n’être reconnue de personne, 
dans un lieu éloigné des capitales où résident 
les agens françois. La figure de Maximilien, en 
bronze, est à genoux sur un sarcophage, au 
milieu de l’église, et trente statues du même 
métal, rangées de chaque coté du sanctuaire, 
représentent lesparenset les ancêtres de l’em- 
pereur. Tant de grandeurs passées , tant d’am- 
bitions jadis formidables rassemblées en fa- 
mille autour d'un tombeau, étoient un spec- 
tacle qui portoil profondément à la réflexion : 
on rencontrait là Philippe-le-Bon , Charles-Ie- 
Téméraire, Marie de Bourgogne; et, au milieu 
de ces personnages historiques, un héros fabu- 
leux, Dietrich de Berne; la visière baissée dé- 
roboit la figure des chevaliers; mais quand on 
soulevoit cette visière, un visage d’airain pa- 
roissoit sous un casque d’airain, et les traits 
du chevalier étoient de bronze comme son ar- 
mure. La visière de Dietrich de Berne est la 
seule qui ne puisse être soulevée; l’artiste a 
voulu indiquer par là le voile mystérieux qui 
couvre l’histoire de ce guerrier. 

D’Inspruck, jedevois passer par Salzbourg, 
pour arriver de là aux frontières autrichiennes. 
Il me sembloit que toutes mes inquiétudes 
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seroient finies, quand je serois entrée sur le 
territoire de cette monarchie que j’avois con- 
nue si sûre et si bonne. Mais le moment que 
je redoutois le plus, c’étoit le passage de la 
Bavière à l’Autriche ; car c’étoit là qu’un cour- 
rier pouvoit m’avoir précédée , pour défendre 
de me laisser passer. Je n’avois pas été très- 
vite, malgré celle crainte; car ma santé, abîmée 
par tout ce que j’avois souffert, ne me per- 
mettoit pas de voyager la nuit. J’ai souvent 
éprouvé, dans cette route, que les plus vives 
terreurs ne sauroient l’emporter sur un cer- 
tain abattement physique, qui fait redouter 
les fatigues plus que la mort. Je me flattois ce- 
pendant d'arriver sans obstacle, et déjà ma 
peur se dissipoit en approchant du but que 
je croyois assuré, lorsque, en entrant dans 
l’auberge de Salzbourg, un homme s’approcha 
de M. Schlegel, qui m’accompagnoit, et lui 
dit en allemand qu’un courrier françois étoit 
venu demander une voiture arrivant d’Ins- 
pruck, avec une femme et une jeune fille, et 
qu’il avoit annoncé qu’il repasseroit pour en 
savoir des nouvelles. Je ne perdis pas un mot 
de ce que disoit le maître de l’auberge, et je 
pâlis de terreur. M. Schlegel aussi fut ému 
pour moi; il fit de nouvelles questions qui 
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confirmèrent toutes que ce courrier étoit fran- 
çois, qu’il venoit de Municli, qu’il avoit été 
jusqu’à la frontière d’Autriche pour m’atten- 
dre, et que ne me trouvant pas il étoit revenu 
au-devant de moi. Itien ne paroissoit alors 
plus clair : c’étoit tout ce que j’avois redouté 
avant de partir et pendant le voyage. Je ne poùr 
vois plus m’échapper, puisque ce courrier, 
qu’on disoit déjà à la poste, devoit nécessai- 
rement m’atteindre. Je pris à l’instant la réso- 
lution de laisser ma voiture, M. Scldegel et 
ma fille à l’auberge, et de m’en aller seule, 
à pied, dans les rues de la ville, pour entrer 
au hasard dans la première maison dont l’hôte 
ou l'hôtesse auroit une bonne physionomie. 
Je vouiois en obtenir un asile pour quelques 
jours. Pendant ce temps, ma fille et M. Schle- 
gel auroient dit qu'ils alloient me rejoindre en 
Autriche, et je serois partie après , déguisée 
en paysanne. Toute chanceuse qu’étoit cette 
ressource, il ne m’en restoit pas d’autre, et je 
me préparois en tremblanlà l’entreprise, lors- 
que je vis entrer dans ma chambre ce courrier 
tant Fedouté, qui n’étoit autre que M. ilocca. 
Après m’avoir accompagnée le premier jour 
de mon voyage, il étoit retourné à Genève 
pour terminer quelques affaires, et mainte- 
xv. 14 
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nant il venoit me rejoindre, et se faisoit 
passer pour un courrier françois, afin de pro- 
fiter de la terreur que ce nom inspire, surtout 
aux alliés de la France, et de se faire donner 
des chevaux plus vite. 11 avoit pris la route 
de Munich, et s’étoit hâté d’aller jusqu’à la 
frontière d’Autriche, voulant s’assurer qne 
personne ne m’y avoit précédée ni annoncée. 
Il revenoit au-devant de moi pour me dire que 
je n’avois rien à craindre, et pour monter sur 
le siège de ma voiture en passant cette fron- 
tière, qui me sembloit le plus redoutable, 
mais aussi le dernier de mes périls. Ainsi ma 
cruelle peur se changea en un sentiment très- 
doux de sécurité et de reconnoissance. 

Nous parcourûmes cette ville de Salzbourg, 
qui renferme tant de beaux édifices, mais qui, 
comme la plupart des principautés ecclésias- 
tiques de l’Allemagne, présente aujourd’hui 
un aspect très -désert. Les 1 ressources tran- 
quilles de ce genre de gouvernement ont fini 
avec lui. Les couvens aussi étoient conserva- 
teurs; on est frappé des nombreux établisse- 
mens et des édifices que des maîtres céliba- 
taires ont élevés dans leur résidence : tous ces 
souverains paisibles ont fait du bien à leur 
nation. Un archevêque de Salzbourg, dans le 
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dernier siècle, a percé une route qui se pro- 
longe de plusieurs centaines de pas sous une 
montagne , comme la grotte de Pausilippe à 
Naples : sur le frontispice de la porte d’entrée , 
on voit le buste de l’archevêque , et en bas 
pour inscription :te saxa loquuntur[ les pierres 
parlent de toi ). Cette inscription a de la 
grandeur. 

J’entrai enfin dans cette Autriche que j’avois 
vue si heureuse il y avoit quatre années; déjà 
un changement sensible me frappa , c’est celui 
qu’avoient produit la dépréciation du papier- 
monpoie, et les variations de tout genre que 
l’incertitude des opérations de finance ont in- 
troduites dans sa valeur. Rien ne démoralise le 
peuple comme ces oscillations continuelles, 
qui font de chaque individu un agioteur, et 
présentent à toute la classe laborieuse une 
manière de gagner de l’argent par la ruse et 
sans le travail. Je ne trouvois plus dans le peu- 
ple la même probité qui m’avoit frappée quatre 
ans plus tôt : ce papier-monnoie met l’imagi- i 
nation en mouvement sur l’espoir d’un gain 
rapide et facile, et les chances hasardeuses 
bouleversent l’existence graduelle et sûre qui 
fait la base de l’honnêtetédes classes moyennes. 
Pendaut mon séjour en Autriche, un homme 



Digitized by Google 




212 DIX ANNEES D’EXIL. 

fut pendu pour avoir fait de faux billets au mo* 
ment où l’on avoit démonétisé les anciens; il 
s’éerioit, en marchant au supplice, que ce n’é- 
toit pas lui qui avoit volé, mais l’état. Et en 
effet, il est impossible de faire comprendre à 
des gens du peuple qu’il est juste de les punir 
pour avoir spéculé dans leurs propres affaires 
comme le gouvernement dans les siennes. Mais 
ce gouvernement éloit l’allié du gouvernement 
françois, et doublement son allié , puisque son 
chef étoit le très- patient beau-père d’un ter- 
rible gendre. Quelles ressources donc pouvoit- 
il lui rester? Le mariage de sa fille lui avoit 
valu d’être libéré de deux millions de contri- 
butions tout au plus; le reste avoit été exigé 
avec ce genre de justice dont on est si facile- 
ment capable, et qui consiste à traiter ses amis 
comme ses ennemis: de là venoit la pénurie 
des finances.Un autre malheur aussi est résulté 
de la dernière guerre, et surtout de la dernière 
paix; l’inutilité du mouvement généreux qui 
avoit illustré les armes autrichiennes dans les 
batailles d’Esling et de Wagram, a refroidi la 
nation pour son souverain, qu’elle aimoit 
vivement jadis. II en est de même de tous les 
princes qui ont traité avec l’empereur Napo- 
léon ; il s’en est servi comme de receveurs char- 
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gés de lever des impôts pour son compte : il les 
a forcés de pressurer leurs sujets pour lui payer 
les taxes qu’il exigeoit; et quand il lui a con- 
venu de destituer ces souverains, les peuples, 
détachés d’eux par le mal même qu’ils avoient 
fait pour obéir à l’empereur, ne les ont pas 
défendus contre lui. L’empereur Napoléon a 
l’art de rendre la situation des pays, soi-disant 
en paix, tellement mal heu reuse, que tout chan- 
gement leu^pst agréable , et qu’une fois forcés 
de donner des hommes et de l’argent à la 
France , ils ne sentent guère l’inconvénient d’y 
être réunis. Ils ont tort, cependant, car tout 
vaut mieux que de perdre le nom de nation; 
et comme les malheurs de l'Europe sont causés 
par un seul homme, il faut conserver avec soin 
ce qui peut renaître quand il ne sera plus. 

Avant d’arriver à Vienne, comme j’attendois 
mon second fils, qui devoit me rejoindre avec 
mes gens et mon bagage, je m’arrêtai pendant 
un jour à cette abbaye de Melk, placée sur 
une hauteur, d’où l’empereur Napoléon avoit 
contemplé les divers détours du Danube, et 
loué le paysage sur lequel il alloit fondre avec 
ses armées. 11 s’amuse souvent ainsi à faire des 
morceaux poétiques sur les beautés de la na- 
ture qu’il va ravager, et sur les effets de la 
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guerre dont il va accabler le genre humain. 
Après tout, il a raison de s’amuser de toutes 
les manières aux dépens de la race humaine 
cjui le souffre. L homme n’est arrêté dans la 
route du mal que par l’obstacle ou par le re- 
mords : personne ne lui a présenté l’un, et il 
^ s’est très-facilement affranchi de l’autre. Moi, 
qui suivois solitairement ses traces sur la ter- 
rasse d où l’on voyoit au loin la contrée, j’en 
admirois la fécondité, et je m^tonnois de 
voir que les dons du ciel réparent si vite les 
désastres causés par les hommes. Ce sont les 
richesses morales qui ne reviennent plus, ou 
qui sont , du moins , perdues pour des siècles. 
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CHAPITRE VII. 

Séjour à Vienne. 

J’arrivai heureusement à Vienne, le 6 de juin, 
deux heures avant le départ d’un courrier que 
M. le comte de Stackelberg, ambassadeur de 
Russie, envoyoit à Wilna , où étoit alors l’empe- 
reur Alexandre. M. de Stackelberg, qui se con- 
duisit envers moi avec cette noble délicatesse, 
l’un des traits les plus éminens de sou caractère, 
écrivit, par ce courrier, pour demander mon 
passeport, et m’assura que sous trois semaines 
je pouvois avoir la réponse. Il s’agissoit de pas- 
ser ces trois semaines quelque part; mes amis 
autrichiens, qui m’avoient accueillie de la ma- 
nière la plus aimable, m’assurèrent que jepou- 
vois rester à Vienne sans crainte. La cour alors 
étoit à Dresde , à la grande réunion de tous les 
princes allemands rassemblés pour offrir leurs 
hommages à l’empereur de France. Napoléon 
s’étoit arrêté à Dresde sous le prétexte de négo- 
cier encore de là, pour éviter la guerre avec la 
Russie, c’est-à-dire, pour obtenir, par sa poli- 
tique, le même résultat que par ses arme/}. Il 
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ue vouloit pas d’abord admettre le roi de Prusse 
à son banquet de Dresde; il savoit trop com- 
bien le cœur de ce malheureux monarque ré- 
pugne à ce qu’il se croit obligé de faire. M. de 
Metternich obtint, dit-on, pour lui, cette hu- 
miliante faveur. M. de Hardenberg, qui l’ac- 
compagnoit, fit observer à l’empereur Napo- 
léon que la Prusse avoit payé un tiers de plus 
que les contributions promises. L’empereur 
lui répondit, en lui tournant le dos : « Compte 
o d’apothicaire; » car il a un plaisir secret à se 
servir d’expressions vulgaires pour mieux hu- 
milier ceux qui en sont l’objet. Il mit assez de 
coquetterie dans sa manière d’être avec l’em- 
pereur et l’impératrice d’Autriche, parce qu’il 
lui importoit que le gouvernement autrichien 
prît une part active à sa guerre avec la Russie, 
a Vous voyez bien, dit-il, à ce qu’on assure, 
« à M. de Metternich, que je ne puis jamais 
« avoir le moindre intérêt à diminuer la puis- 
« sance de l’Autriche, telle qu’elle existe main- 
« tenant; car d’abord il me convient que mon 
« beau-père soit un prince très-considéré;d’ail- 
« leurs , je me fie plus aux anciennes dynasties 
« qu’aux nouvelles. Lé général Bernadotte D’a- 
rt t-il pas pris le parti de faire la paix avec l’An- 
« gleterre ? » Et en effet, le prince royal de 
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Suède, comme on le verra par la suite, s’étoit 
courageusement déclaré pour les intérêts du 
pays qu’il gouvernoit. 

L’empereur de France ayant quitté Dresde 
pour passer en revue ses armées, l’impératrice 
alla s’établir pendant quelque temps à Prague, 
avec sa famille. Napoléon, en partant, régla 
lui-même l’étiquette qui devoit exister entre le 
pèreetlafille,etl’on doit penser qu’elle n’étoit 
pas facile, puisqu’il aime presque autant l’éti- , 
quette par défiance que par vanité, c’est-à-dire, 
comme un moyen d’isoler tous les individus 
entre eux, sous prétexte de marquer leurs 
rangs. 

Les dix premiers jours que je passai à Vienne 
11e furent troublés par aucun nuage , et j’étois 
ravie de me retrouver ainsi au milieu d’une 
société qui me plaisoit, et dont la manière de 
penser répondoit à la mienne; car l’opinion 
n’étoit point favorable à l’alliance avec Napo- 
léon, et le gouvernement l’avoit conclue sans 
être appuyé par l’assentiment national. En 
effet, une guerre dont l’objet ostensible étoit 
le rétablissement de la Pologne, pouvoit-elle 
être faite par la puissance qui avoit contribué 
au partage de la Pologne, et retenoit encore en 
ses mainsavecplusde persistance que jamais le 
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tiers de cette Pologne ? Trente raille hommes 
étoient envoyés par le gouvernement autri- 
chien pour rétablir la confédération de Po- 
logne à Varsovie, et presque autant d’espions 
s’attachoient aux pas des Polonois de Gallicie, 
qui vouloient avoir des députés à cette confé- 
dération. Il falloit donc que le gouvernement 
autrichien parlât contre les Polonois, en sou- 
tenant leur cause, et qu’il dit à ses sujets de 
, Gallicie : «Je vous défends d’être de l’avis que 
je soutiens. «Quelle métaphysique! on la trou- 
veroit bien embrouillée si la peur n’expliquoit 
pas tout. , ,-*i 

Parmiles nations que Bonaparte traîne après 
lui, la seule qui mérite de l’intérêt, ce sont 
les Polonois. Je crois qu’ils savent aussi- bien 
que nous qu’ils ne sont que le prétexte de la 
guerre, et que l’empereur ne se soucie pas de 
leur indépendance. Il n’a pu s’en tenir d’ex- 
primer plusieurs fois à l'empereur Alexandre 
son dédain pour la Pologne, par cela seu- 
lement qu’elle veut être libre; mais il lui 
convient de la mettre en avant contre la 
Russie, et les Polonois profitent de cette cir- 
constance pour se rétablir comme nation. Je 
ne sais s’ils y réussiront , car le despotisme 
donne difficilement la liberté, et ce qu'ils re- 
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gagneront dans leur cause particulière , ils le 
perdront dans la cause de l’Europe. Ils seront 
Polonois, mais Polonois aussi esclaves que les 
trois nations dont ils nedépendront plus. Quoi 
qu’il en soit, les Polonois sont les seuls Euro- 
péens qui puissent servir sans honte sous les 
drapeaux de Bonaparte. Les princes de la con- 
fédération du Rhin croient y trouver leur in- 
térêt en perdant leur honneur; mais l’Au triche, 
par une combinaison vraiment remarquable, y 
sacrifie tout à la fois son honneur et son intérêt. 
L’empereur Napoléon vouloit obtenir de l’ar- 
chiduc Charles de commander ces trente mille 
hommes; mais l’archiduc s’est heureusement 
refusé à cet affront; et quand je le vis se pro- 
mener seul, en habit gris, dans les allées du 
Prater, je retrouvai pour lui tout mon ancien 
respect. 

Ce même employé qui avoitsi indignement 
conseillé de livrer lesTyroliens,étoit à Vienne, 
en l’absence de M. de Metternich, chargé de la 
policedes étrangers, et il s’en acquittoit comme 
on va voir. Pendant les premiers jours il me 
laissa tranquille; j’avois déjà passé un hiver à 
Vienne, très-bien accueillie par l'empereur, 
l’impératrice et toute la cour : il étoit donc 
difficile de me dire que cette fois on ne vou- 
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loit pas me recevoir, parce que j’étois en dis- 
grâce auprès de l’empereur Napoléon , surtout 
lorsque cette disgrâce étoit en partie causée 
par les éloges que j’avois donnés dans mon 
livre à la morale et au génie littéraire des Alle- 
mands. Mais ce qui étoit encore plus diffi- 
cile, c’étoit de se risquer à déplaire en rien à 
une puissance à laquelle il faut convenir qu’ils 
pouvoientbien me sacrifier, après toutce qu’ils 
avoient déjà fait pour elle. Je crois donc qu’a- 
près que j’eus passé quelques jours à Vienne , 
il arriva au chef de la police quelques rensei- 
gnemens plus précis sur ma situation à l’égard 
de Bonaparte, et qu’il se crut obligé de me 
surveiller. Or, voici sa manière de surveiller: 
il établit à ma porte, dans la rue, des espions 
qui me suivoient à pied quand ma voiture al- 
loit doucement, et qui prenoientdes cabriolets 
pour ne pas me perdre de vue dans mes courses 
à la campagne. Cette manière de faire la po- 
lice me paroissoit réunir tout à la fois le ma- 
chiavélisme francois à la lourdeur allemande. 
Les Autrichiens se sont persuadés qu’ils ont 
été battus faute d’avoir autant d’esprit que les 
François, et que l’esprit des François consiste 
dans leurs moyens de police; en conséquence, 
ils se sont mis à faire de l’espionnage avec 
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méthode, à organiser ostensiblement ce qui 
tout au moins doit être caché; et destinés par 
la nature à être honnêtes gens, ils se sont fait 
une espèce de devoir d’imiter un état jacobin 
et despotique tout ensemble. 

Je devois m’inquiéter cependant de cet es- 
pionnage, quand il suffisoit du moindre sens 
commun pour voir que je n’avois d’autre but 
que de fuir. On m’alarma sur l’arrivée de mon 
passeport russe; on prétendit que l’on me le 
feroit attendre plusieurs mois, et qu’alors la 
guerre m’empècheroit de passer. Il m’étoit 
aisé de juger que je ne pourrois pas rester à 
Vienne, du moment que l'ambassadeur de 
France seroit de retour: que deviendrois - je 
alors? Je suppliai M. de Stackelberg de me 
donner une manière de passer par Odessa 
pour me rendre à Constantinople. Mais Odessa 
étant russe, il falloir également un passe- 
port de Pétersbourg pour y arriver; il ne res- 
toit donc d’ouvert que la route, directe de 
Turquie par la Hongrie, et cette route pas- 
sant sur les confins de la Servie étoit sujette 
à mille dangers. On pouvoit encore gagner le 
port de Salonique à travers l’intérieur de la 
Grèce; l’archiduc François avoit suivi ce che- 
min pour se rendre en Sardaigne; mais l’âr- 
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chiduc François monte très-bien à cheval , et 
c’est ce dont je n’étois guère capable: encore 
moins pouvois-je me résoudre à exposer une 
aussi jeune fille que la mienne à un tel voyage. 
Il falloit donc, quoi qu’il m’en coûtât, me ré- 
soudre à me séparer d’elle , pour l’envoyer par 
le Danemarck et la Suède, accompagnée de 
personnes sûres. Je conèlus , à tout hasard , un 
accord avec un Arménien, pour qu’il me con- 
duisît à Constantinople. Je me proposois de 
passer de là par la Grèce, la Sicile, Cadix et 
Lisbonne; et, quelque chanceux que fût ce 
voyage, il offroit à l’imagination une grande 
perspective. Je fis demander au bureau des 
affaires étrangères, dirigé par un subalterne, 
en l’absence de M. de Metternich, un passe- 
port qui me permît de sortir d’Autriche par 
la Hongrie, ou par la Gallicie, suivant que 
j’irois à Pétersbourg ou à Constantinople. On 
me fit répondre qu’il falloit me décider; qu’on 
ne pouvoit pas donner un passeport pour 
sortir par deux frontières différentes, et que 
même, pour aller à Presbourg, qui est la pre- 
mière ville de Hongrie, à six lieues de Vienne , 
il falloit une autorisation du Comité des états. 
Certes, on ne pouvoit s’empêcher de le penser, 
l’Europe , jadis si facilement ouverte à tous les 



Digitized by CjOO^Ic 




22t3 



DIX ANNÉES D’EXIL. 

voyageurs ,, est devenue, sous l’influence de 
l’empereur Napoléon, comme un grand filet 
qui vous enlace à chaque pas. Que de gênes, 
que d’entraves pour les moindres mouvemens ! 
Et conçoit-on que les malheureux gouverne- 
mens que la France opprime, s’en consolent en 
faisant peser de mille manières sur leurs sujets 
le misérable reste de pouvoir qu’on leur a 
laissé! 
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CHAPITRE VIII. 

Départ de Vienne. 

Obligée de choisir, je me décidai pour la 
Gallicie,qui me conduisoit au pays que je pré* 
férois, la Russie. Je me persuadai qu’une fois 
éloignée de Vienne, toutes ces tracasseries, sus- 
citées sans don te par le gouvernement françois, 
cesseroient, et qu’en tout cas je pourrois, s’il 
étoit nécessaire, partir de Gallicie pour rega- 
gner Bucharest par la Transylvanie. La géogra- 
phie de l’Europe, telle queNapoléon l’a faite, ne 
s’apprend que trop bien parle malheur: les dé- 
tours qu’il falloit prendre pour éviter sa puis- 
sance étoient déjà de près de deux mille lieues ; 
et main tenant, en partant de Vieil ne même, j’é* 
tois réduite à emprunter le territoire asiatique 
pour y échapper. Je partis donc sans avoir reçu 
mon passeport de Russie, espérant calmer ainsi 
les inquiétudes que la police subalterne de 
Vienne concevoit île la présence d’une personne 
qui étoit en disgrâce auprès de l’empereurNapo- 
léon. 3e priai un de mes amis de me rejoindre, 
en marchant jour et nuit, dès que la réponse de 
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Russie seroit arrivée, et je m’acheminai sur 
la route. Je fis mal de prendre un tel parti , 
car à Vienne jetois défendue par mes amis et 
par l’opinion publique ; je pouvois de là facile- 
ment m’adresser à l’empereur ou à son pre- 
mier ministre; mais une fois confinée dans 
une ville de province, je n’avois plus affaire 
qu’aux pesantes méchancetés d’un sous-ordre, 
qui vouloit se faire un mérite de ses procédés 
envers moi auprès du gouvernement françois : 
voici comment il s’y prit. 

Je m’arrêtai quelques jours à Brunn, capitale 
de la Moravie, où l’on retenoit en exil un co- 
lonel anglois, M. Mills, homme d’une bonté 
et d’une obligeance parfaites , et, suivant l’ex- 
pression angloise , tout-à-fait inoffensif. On 
le rendoit horriblement malheureux, sans 
prétexte et sans utilité. Mais le ministère au- 
trichien se persuade apparemment qu’il se 
donnera l’air de la force en se faisant persé- 
cuteur : les avisés ne s’y trompent pas, et, 
comme le disoit un homme d’esprit, sa ma- 
nière de gouverner en fait de police, ressemble 
à ces sentinelles placées sur la citadelle de 
Brunn, à demi détruite; il fait exactement la 
garde autour des ruines. A peine étois-je à 
Brunn , qu'on me suscita tous les genres de 
xv. ,5 
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tracasseries sur mes passeports et sur ceux de 
mes compagnons de voyage. Je demandai la 
permission d’envoyer mon fils à Vienne, pour 
donner à cet égard les éclaircissemens néces- 
saires ; on me déclara qu’il n’étoit pas permis 
à mon fils plus qu’à moi de faire une lieue 
en arrière. J’ignore si l’empereur d’Autriche 
ou M. de Metternich étoient instruits de toutes 
ces absurdes platitudes; mais je rencontrai à 
Brunn, dans les employés du gouvernement, 
à quelques exceptions près, une crainte de 
se compromettre qui me parut tout-à-fait digne 
du régime actuel delà France; et même, il 
faut en convenir, quand les François ont peur, 
ils sont plus excusables , car, sous l’empereur 
Napoléon, il s’agit au moins de l’exil, de la 
prison ou de la mort. 

Legouverneur de Moravie, homme d’ailleurs 
fort estimable, m’annonça qu’on m’ordonnoit 
de traverser la Gallicie le plus vite possible, 
et qu’il m’étoil interdit de m’arrêter plus de 
vingt-quatre heures à Lanzut, où j’avois l’in- 
tention d’aller. Lauzutest la terre de la prin- 
cesse Lubomirska , sœur du prince Adam Czar- 
torinski, maréchal de la confédération polo- 
noise, que les troupes autrichiennes aboient 
soutenir. La princesse Lubomirska étoit elle- 
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même généralement considérée par son carac- 
tère personnel, et surtout par la généreuse 
bienfaisance avec laquelle elle se servoit de sa 
fortune ; de plus, son attachement à la maison 
d’Autriche étoit connu , et , quoique Polonoise, 
elle n’avoit point pris part à l’esprit d’opposi- 
tion qui s’est toujours manifesté en Pologne 
contre le gouvernement autrichien. Son neveu 
et sa nièce, le prince Henri et la princesse 
Thérèse, avec qui j’avois le bonheur d’être 
liée, sont doués l’un et l’autre des qualités 
les plus brillantes et les plus aimables; on 
pouvoit sans doute les croire très-attachés à 
leur patrie polonoise ; mais il étoit alors assez 
difficile de faire un crime de cette opinion, 
quand on envoyoit le prinîe de Schwarzenberg 
à la tête de trente mille hommes, se battre 
pour le rétablissement de la Pologne. A quoi 
n’en sont pas réduits ces malheureux princes 
à qui l’on dit sans cesse qu’il faut obéir aux 
circonstances? c’est leur proposer de gouver- 
nera tout vent’. Les succès de Bonaparte font 
envie à la plupart des gouvernant de l’Alle- 
magne; ils se persuadent que c’est pour avoir 
été trop honnêtes gens qu’ils ont été battus, 
tandis que c'est pour ne l’avoir point été assez.' 
Si les Allemands avoient imité les Espagnols , 
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s’ils s’étoient dit : Quoi qu’il arrive, nous ne 
supporterons pas le joug étranger; ils seroient 
encore une nation, et leurs princes ne traîne- 
roient pas dans les salons, je 'ne dis pas de 
l’empereur Napoléon, mais de tous ceux sur 
lesquels un rayon de sa faveur est tombé. 
L’empereur d’Autriche et sa spirituelle com- 
pagne conservent sûrement autant de dignité 
qu’ils le peuvent dans leur situation; mais 
cette situation est si fausse en elle-même, 
qu’on ne peut la relever. Aucune des actions 
du gouvernement autrichien en faveur de la 
domination françoise , ne sauroit être attri- 
buée qu’à la peur, et cette muse nouvelle in- 
spire de tristes chants. 

J’essayai de représenter au gouverneur de 
Moravie que si l’on me poussoit ainsi avec 
tant de politesse vers la frontière , je ne saurois 
que devenir, n’ayant pas mon passeport russe, 
et que je me verrois contrainte, ne pouvant , 
ni revenir ni avancer, à passer ma vie à Brody, 
ville frontière entre la Russie et l’Autriche , où 
les Juifs se sont établis pour faire le commerce 
de transport d’un empire à l’autre, a Ce que 
vous me dites est vrai, me répondit le gou- 
verneur; mais voici mon ordre. «Depuis quel- 
que temps les gouvernemens ont trouvé l’art 
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de persuader qu’un agent civil est soumis à la 
même discipline qu’un officier : la réflexion , 
dans ce second cas, est interdite, ou du moins 
elle trouve rarement sa place; mais on auroit 
de la peine à faire comprendre à des hommes 
responsables devant la loi, comme le sont tous 
les magistrats en Angleterre, qu’il ne leur est 
pas permis de juger l’ordre qu’on leur donne. 
Et qu’arrive-t-il de cette servile obéissance? si 
elle n’avoit que le chef suprême pour objet, 
elle pourroit encore se concevoir dans une 
monarchie absolue; mais en l’absence de ce 
chef, ou de celui qui le représente, un subal- 
terne peut abuser à son gré de ces mesures de 
police, infernale découverte des gouverne- 
mens arbitraires, et dont la vraie grandeur ne 
fera jamais usage. 

Je partis pour la Gallicic, et cette fois, je 
l'avoue , j’étois complètement abattue; le fan- 
tôme de la tyrannie me poursuivoit partout; 
je voyois ces Allemands , que j’avois connus si 
honnêtes, dépravés parla funeste mésalliance 
qui sembloit avoir altéré le sang même des 
sujets , comme celui de leur souverain. Je crus 
qu’il n’y avoit plus d’Europe que par-delà les 
mers ou les Pyrénées, et je désespérois d’at-„' 
teindre un asile selon mon âme. Le spectacle 
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de la Gallicie n’étoit pas propre à ranimer les 
espérances sur le sort de la race humaine. Les 
Autrichiens ne savent pas se faire aimer des 
peuples étrangers qui leur sont soumis. Pen- 
dant qu’ils ont possédé Venise, la première 
chose qu’ils ont faite a été de défendre le car- 
naval , qui étoit devenu , pour ainsi dire , une 
institution, tant il y avoit de temps qu’on par- 
loit du carnaval de Venise. Les hoipmes les plus 
roides de la monarchie furent choisis ponrgou- 
verner cette ville joyeuse; aussi les peuples du 
Midi aiment-ils presque mieux être pillés par 
des François que régentés par des Autrichiens. 

Les Polonois aiment leur patrie comme un 
ami malheureux: la contrée est triste et mo- 
notone, le peuple ignorant et paresseux; ou y 
a toujours voulu la liberté : on n’a jamais su 
l’ÿ établir. Mais les Polonois croient devoir et 
pouvoir gouverner la Pologne, et ce sentiment 
est naturel. Cependant l’éducation du peuple 
y est si négligée , et toute espèce d’industrie lui 
est si étrangère, que les Juifs se sont emparés de 
tout le commerce, et font vendre aux paysans, 
pour une provision d’eau-de-vie, toute la ré- 
colte de l’année prochaine. La distance des sei- 
gneurs aux paysans est si grande, le luxe des 
uns et l’affreuse, misère des autres offre un 
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contraste si choquant, que probablement les 
Autrichiens y ont apporté des lois meilleures 
que celles qui y existoient. Mais un peuple fier, 
et celui-ci l’est dans sa détresse, ne veut pas 
qu’on l’humilie, même en lui faisant du bien, 
et c’est à quoi les Autrichiens n’ont jamais 
manqué. Ils ont divisé la Gallicie en cercles* 
et chacun dé ces cercles est commandé par 
un fonctionnaire allemand ; quelquefois un 
homme distingué se charge de cet emploi, 
mais le plus souvent c’est une espèce de bru- 
tal pris dans les rangs subalternes, et qui com- 
mande despotiquement aux plus grands sei- 
gneurs de la Pologne. La police qui, dans les 
temps actuels, a remplacé le tribunal secret, 
autorise les mesures les plus oppressives. Or, 
qu’on se représente ce que c’est que la po- 
lice , c’est-à-dire ce qu’il y a de plus subtil et 
de plus arbitraire dans le gouvernement, con- 
fiée aux mains grossières d’un capitaine de 
cercle. On voit à chaque poste de.la Gallicie 
trois espèces de personnes accourir autour des 
voitures des voyageurs, les marchands juifs, 
les mendians polonoiset les espions allemands. 
Le pays ne semble habité que par ces trois 
espèces d’hommes. Les mendians, avec leur * 
longue barbe et leur ancien costume sarmate 5 , 
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inspirent une profonde pitié; il est bien vrai 
que s’ils vouloient travailler ils ne seroient plus 
dans cet état : mais on ne sait si c’est orgueil 
ou paresse qui leur fait dédaigner le soin de la 
terre asservie. 

On rencontre sur les grands chemins des 
processions de femmes et d’hommes portant 
1 étendard de la croix , et chantantdes psaumes; 
une profonde expression de tristesse règne sur 
leur visage : je les ai vus quand on leur don- 
noit, non pas de l’argent, mais des alimens 
meilleurs que ceux auxquels ils étoient ac- 
coutumés, regarder le ciel avec étonnement, 
comme s’ils ne se croyoient pas faits pour jouir 
de ses dons. L’usage des gens du peuple, en Po- 
logne, est d’embrasser les genoux des seigneurs, 
quand ils les rencontrent; on ne peut faire un 
pas dans un village sans que les femmes, les en- 
fans, les vieillards vous saluent de cette ma- 
nière. On voyoit au milieu de ce spectacle de 
misère quelques hommes vêtus en mauvais 
frac, qui espionnoient le malheur; car c’étoit 
là le seul objet qui pût s’offrir à leur vue. Les 
capitaines de cercles refusoient des passeports 
aux seigneurs polonois, dans la crainte qu’ils 
ne se vissent les uns les autres , ou qu’ils n’al- 
lassent à Varsovie. Ils obligeoient ces seigneurs 
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à comparoître tous les huit jours, pour con- 
stater leur présence. Les Autrichiens procla- 
moient ainsi de toutes les manières qu’ils 
se savoient détestés en Pologne, et ils parta* 
geoient leurs troupes en deux moitiés : l’une 
chargée de soutenir au dehors les intérêts de 
la Pologne, et l’autre qui devoit au-dedans em- 
pêcher les Polonois de servir cette même cause. 
Je ne crois pas que jamais un pays ait été plus 
misérablement gouverné, du moins sous les 
rapports politiques, que ne l’étoit alors la 
Gallicié; et c’est apparemment pour dérober 
Ce spectacle aux regards, qu’on étoit si diffi- 
cile pour le séjour, ou même pour le passage 
des étrangers dans ce pays. 

Voici la manière dont la police autrichienne 
se conduisit envers moi pour hâter mon voyage. 
Il faut, dans celte route, faire viser son passe- 
port par chaque capitaine de cercle ; et de trois 
postes l’une on trouvoit l’un de ces chefs-lieux 
de cercle. C’est dans les bureaux de la police 
de ces villes que l’on avoit fait placarder qu’il 
fnlloit me surveiller quand je passerons. Si ce 
n’étoit pas une rare impertinence que de trai- 
ter ainsi line femme, et une femme persécutée 
pour avoir rendu justice à l’Allemagne, on ne 
pourroit s’empêcher de rire de cet excès de 
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hêtise, qui fait afficher en lettres majuscules 
des mesures de police , dont le secret fait toute 
la force. Cela me rappeloit M. de Sartines , qui 
avoit proposé de donner une livrée aux es- 
pions. Ce n’est pas que le directeur de toutes 
ces platitudes n’ait, dit-on , une sorte d’esprit; 
mais il a tellement envie de complaire au gou- 
vernement françois, qu’il cherche surtout à se 
«faire honneur de ses bassesses le plus osten- 
siblement qu’il peut. Cette surveillance pro- 
clamée s’exécutoitavec autant definessequ’elle 
étoit conçue : un caporal ou un commis, ou 
tous les deux ensemble venoient regarder ma 
voiture en fumant leur pipe, et quand ils en 
avoient fait le tour,ils s’en alloient sans même 
daigner me dire si elle étoit en bon état : ils 
auroient du moins alors servi à quelq,ue chose. 
J’avançois lentement pour attendre le passe- 
port russe , mon seul moyen de salut dans 
cette circonstance. Un matin je me détournai 
de ma route pour aller voir un château ruiné 
qui appartenoit à la princesse maréchale. Je 
passai, pour y arriver, par des chemins dont 
on n’a pas l’idée sans avoir voyagé en Po- 
logne. Au milieu d’une espèce de désert que 
je traversois seule avec mon fils, un homme 
à cheval me salua en françois; je voulus lui 
«. . / 
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répondre : il étoit déjà loin. Je ne puis expri- 
mer l’effet que produisit sur moi cette langue 
amie, dans un moment si cruel. Ah! si lesFran- 
çois devenoient libres, comme on lesaimeroit! 
ils seroient les premiers eux-mêmes à mépri- 
ser leurs alliés de ce moment-ci. Je descendis 
dans la cour de ce château tout en décombres ; 
le concierge, sa femme et ses enfans vinrent 
au-devant de moi , et embrassèrent mes ge- 
noux. Je leur avois fait savoir par un mauvais 
interprète que je connoissois la princesse Ln- 
bomirska; ce nom suffit pour leur inspirer de 
la confiance : ils ne doutèrent point de ce que 
je disois, bien que je fusse arrivée dans un très- 
mauvais équipage. , Ils m’ouvrirent une salle 
qui ressembloit à une prison , et, au moment 
où j’y entrai, l’une des femmes vint y brûler 
des parfums. Il p’y avoit ni pain blanc ni 
viande, mais un vin exquis de Hongrie, et 
partout des débris de magnificence se trou- 
voiçnt à côté de la plus grande misère. Ce con- 
traste se retrouve souvent en Pologue; il n’y a 
pas de lits dans les maisons mêmes où règne 
l’élégance la plus recherchée. Tout semble es- 
quisse dans- ce pays, et rien n’y est terminé; 
mais ce qu’on ne sauroit trop louer, c’est la 
bouté du peuple et la générosité des grands; 
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les uns et les autres sont aisément remués par 
tout ce qui est bon et beau , et les agens que 
l’Autriche y envoie semblent des hommes de 
bois au milieu de cette nation mobile. 

Enfin mon passeport de Russie arriva , et 
j’en serai reconnoissante toute ma vie, tant il 
me fit plaisir. Mes amis devienne étoient par- 
venus, dans le même moment, à écarter de 
moi la maligne influence de ceux qui croyoient 
plaire à la France en me tourmentant. Je me 
flattai, cette fois, d’être tout-à-fait à l’abri de 
nouvelles peines ; mais j’oubliois que la circu- 
laire qui ordonnoit à tous les capitaines de 
cercles de me surveiller n’étoit pas encore ré- 
voquée, etque c’étoit directement du ministère 
que je tenois la promesse de faire cesser ces 
ridicules tourmens. Je crus pouvoir suivre 
mon premier projet et m’arrêter à Lanzut, ce 
château de la princesse Lubomirska,si fameux 
en Pologne, parce qu’il réunit tout ce que le 
goût et la magnificence peuvent offrir de plus 
parfait. Je me faisois un grand plaisir d’y re- 
voir le prince Henri Lubomirski, dont la so- 
ciété , ainsi que celle de sa charmante femme, 
m’avoit fait passer, à Genève, les momens les 
plus doux. Je me proposois d’y rester deux 
jours et de continuer ma route bien vite , puis- 
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que de toutes paris on annoneoit la guerre dé- 
clarée entre la France et la Russie. Je ne vois 
pas trop ce qu’il y avoit de redoutable pour le 
repos de l’Autriche dans mon projet : c’étoit 
une bizarre idée que de craindre mes relations 
avec des Polonois, puisque les Polonois ser- 
voient alors Bonaparte. Sans doute, et je le 
répète, on ne peut les confondre avec les au- 
tres peuples tributaires de la France: il est 
affreux de ne pouvoir espérer la liberté que 
d’un despote, et de n’attendre l’indépendance 
de sa propre nation que de l’asservissement du 
reste de l’Europe; mais, enfin , dans cette cause 
polonoise, le ministère autrichien étoit plus 
suspect que moi, car il donnoit ses troupes 
pour la soutenir, et moi je consacrois mes pau- 
vres forces à proclamer la justice de la cause 
européenne, défendue alors par la Russie. Au 
reste, le ministère autrichien et les gouverne- 
mens alliés de Bonaparte ne savent plus ce que 
c’est qu’une opinion, une conscience, une 
affection ; il ne leur reste , de l’inconséquence 
de leur propre conduite et de l’art avec lequel 
la diplomatie deNapoléon les aenlacés, qu’une 
seule idée nette, celle de la force, et ils font 
tout pour lui complaire. 
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CHAPITRE IX. 

Passage en Pologne. 

* t 

J’arrivai dans les premiers jours de juillet au 
chef-lieu du cercle dont dépend Lanzut; ma 
voiture s’arrêta devant la poste, et mon fils 
alla, comme à l’ordinaire, faire viser mon 
passeport. Au bout d’un quart d’heure, je m’é- 
tonnois de ne pas le revoir , et je priai M. Schle- 
gel d’aller savoir à quoi tenoit ce retard. Tous 
les deux revinrent suivis d’un homme dont je 
n’oublierai de ma vie la figure : un sourire gra- 
cieux sur des traits stupides donnoit à sa phy- 
sionomie l’expression la plus désagréable. Mon 
fils , hors de lui , m’apprit que le capitaine du 
cercle lui avoit déclaré que je ne pouvois rester 
plus de huit heures à Lanzut, et que, pour s’as- 
surer de mon obéissance à cet ordre, un de ses 
commissaires me suivroit jusqu’au château, y 
entreroit avec moi , et ne me quitterait qu’après 
que j’en serais partie. Mon fils avoit représenté 
à ce capitaine qu’abîmée de fatigue, eomme je 
letois , j’avois besoin de plus de huit heures 
pour me reposer , et que la vue d’un commis- 
saire de police , dans mon état de souffrance , 
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pourroit me causer un ébranlement très-fu- 
neste. Le capitaine lui avoit répondu avec une 
brutalité qu’on ne sauroit rencontrer que chez 
des subalternes allemands; l’on ne rencontre 
aussi que là ce respect obséquieux pour le pou- * 
voir qui succède immédiatement à l'arrogance 
envers les foibles. Les mouvemens de l’âme de 
ces hommes ressemblent aux évolutions d’un 
jour de parade; elle fait demi-tour à droite et 
demi-tour à gauche, selon l’ordre qu’on leur 
donne. 

Le commissaire chargé de me surveiller se 
fatiguoitdoncen révérencesjusqu’à terre;mais 
il ne vouloit modifier en rien sa consigne. Il 
monta dans une calèche dont les chevaux tou- 
choient les roues de derrière de ma berline. 
L’idée d’arriver ainsi chez un ancien ami , dans 
un lieu de délices où je me faisois une fête de 
passer quelques jours, cette idée me€t un mal 
que je ne pus surmonter; il s’y joignit aussi , 
je crois , l’irritation de sentir derrière moi cet 
insolent espion , bien facile à tromper assuré- 
ment, si l’on en avoit eu l’envie, mais qui 
faisoit son métier avec un insupportable mé- 
lange de pédanterie et de rigueur (i). Je pris 



(i) Pour expliquer combien éloient vives et justement 



V ! 
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une attaque de nerfs au milieu de la route , et 
l’on fut obligé de me descendre de ma voiture, 
et de me coucher sur le bord du fossé. Ce 
misérable commissaire imagina que c'étoit le 



fondéeslesangoissesqu’éprouvoitmamèredans ce voyage, 
je dois dire que l'attention de la police autrichienne n’étoit 
pas dirigée sur elle seule. Le signalement de M. Rocca avoit 
été envoyé sur toute la roule , avec ordre de l’arrêter en 
qualité d’officier françois; et quoiqu’il eût donné sa dé- 
mission , quoique ses blessures le missent hors d’état de 
continuer son service militaire , nul doute q*e , s’il avoit 
été livré à la France, on ne l’eût traité avec la dernière 
rigueur. Il avoit donc voyagé seul et sous un nom sup- 
posé , et c’est à Lanzut qu’il avoit donné rendez-vous à ma 
mère. Y étant arrivé avant elle, et ne soupçonnant pas 
qu’elle pût être escortée par un commissaire de police, 
il venoit à sa rencontre , plein de joie et de confiance. Le 
danger auquel il s’exposoit, sans le savoir, glaça de ter- 
reur ma mère, qui eut à peine le temps de lui faire 
signe de retourner sur ses pas; et sans la généreuse pré- 
sence d’esprit d’un gentilhomme polonois, qui fournit à 
M. Rocca les moyens de s’échapper, il eût infailliblement 
été reconnu et arrêté par le commissaire. 

Ignorant quel pourroit être le sort de son manuscrit, 
et dans quelles circonstances publiques ou privées elle 
pourroit le faire paroitre , ma mère a cru devoir suppri- 
mer ces détails , qu’il m’est aujourd’hui permis de faire 
connoître. 

( Note de l’Éditeur. ) 
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cas d avoir pitié de moi, et il envoya , sans 
sortir lui-même de sa voiture, son domestique 
pour me chercher un verre d’eau. Je ne puis d ire 
la colère que j eprouvois contre moi-même, de 
la foiblesse de mes nerfs ; la compassion de cet 
homme étoit une dernière offense que j’aurois 
voulu du moins m’épargner. Il repartit en 
même temps que ma voiture, et j’entrai avec 
lui dans la cour du château de Lanzut. Le prince 
Henri, qui ne se doutoit de rien de pareil , vint 
au-devant de moi avec la gaîté la plus aimable ; 
il fut d’abord effrayé de ma pâleur, et je lui 
appris tout de suite quel hôte singulier j’ame- 
nois avec moi; dès lors son sang-froid , sa fer- 
meté et son amitié pour moi ne se démentirent 
pas un instant. Mais conçoit-on un ordre de 
choses dans lequel un commissaire de police 
s établisse a la table d’un grand seigneur, tel 
que le prince Henri, ou plutôt à celle de qui 
que ce soit, sans son consentement? Après le 
souper, ce commissaire s’approcha de mon 
fils, et lui dit, avec ce son de voix mielleux 
que j’ai particulièrement en aversion, quand 
il sert à dire des paroles blessantes : « Je de- 
vrois, d’après mes ordres, passer la nuit dans 
la chambre de madame votre mère, afin de 
m assurer qu’elle n’a de conférence avec per- 



Digitized by Google 



DIX ANNÉES d’eXIL. 

sonne ; mais je n’en ferai rien , par égard pour 
e ll e . « Vous pouvez ajouter aussi par égard 
pour vous; répondit mon fils; car si vous 
mettez, de nuit, le pied dans la chambre de 
ma mère , je tous jetterai par la fenêtre. » — 

« Ah ! monsieur le baron , » répondit le commis- 
saire , en se courbant plus bas qu’à l’ordinaire, 
parce que cette menace avoit un faux air de 
puissance qui ne laissoit pas de le toucher. Il 
alla se coucher, et le lendemain , à déjeuner , le 
secrétaire du prince s’en empara si bien, en 
lui donnant à manger et à boire , que j’aurois 
pu, je crois, rester quelques heures de plus; 
mais j’étois honteuse d’attirer une telle scène 
chez mon aimable hôte* Je ne me donnai pas le 
temps de voir ces beaux jardins qui rappellent 
le climat du midi, dont ils offrent les produc- 
' tions, ni cette maison qui a été l’asile des émi- 
grés françois persécutés, et où les artistes ont 
envoyé les tributs de leurs talens , en retour 
de tous les services que leur avoit rendus la 
dame du château. Le contraste de ces douces 
et brillantes impressions, avec la douleur et 
l’indignation que j’éprouvois , étoit intolé- 
rable : le souvenir de Lanzut, que j ai tant de 
raisons d’aimer, me fait frissonner quand il 
se retrace à moi. 
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Je m’éloignai donc de cette demeure en ver- 
sant des larmes amères, et ne sachant pas ce 
qui m’étoit réservé pendant les cinquante 
lieues que j’avois encore à parcourir sur "le 
territoire autrichien. Le commissaire me con- 
duisit jusqu’aux confins de son cercle, et 
quand il me quitta', il -me demanda si j’étois 
contente de lui : la bêtise de cet homme dé- 
sarma mon ressentiment. Ce qu’il y a de par- 
ticulier à toutes ces persécutions, qui n’étoient 
point jadis dans le caractère du gouvernement 
autrichien, c’est qu’elles sont exécutées par 
ses âge ns avec autant de rudesse que de gau- 
cherie : ces ci-devant honnêtes gens portent, 
dans les vilaines choses qu’on exige d’eux, 
l’exactitude scrupuleuse qu’ils mettoient dans 
les bonnes, et leur esprit borné dans cette 
nouvelle manière de gouverner, qui ne leur 
étoit point connue, leur fait faire cent sot- 
tises, soit par maladresse, soit par grossièreté. 
Ils prennent la massue d’Hercule pour tuer 
une mouche, et pendant cet inutile effort les 
choses les plus importantes pourroient leur 
échapper. 

En sortant du cercle de Lanzut, je rencontrai 
encore , jusqu’à Léopol , capitale de la Gallicie, 
des grenadiers qui étoient placés de poste en 
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poste pour s’assurer de ma marche. J’aurois eu 
regret au temps qu’on faisoit perdreàces braves 
gens, si je n’avois pensé qu’il valoit encore 
mieux qu’ils fussent là qu’à la malheureuse 
armée que l’Autriche livroit à Napoléon. Arri- 
vée à Léopol , j’y retrouvai l’ancienne Autriche 
dans le gouverneur et le commandant de la 
province, qui me reçurent tous les deux avec 
une politesse parfaite, et me donnèrent ce que 
je souhaitois avant tout, un ordre pour passer 
d’Autriche en Russie. Telle fut la fin de mon 
séjour dans cette monarchie, que j’avois vue 
puissante, juste et probe. Son alliance avec 
Napoléon, tant qu’elle a duré, l’a réduite au 
dernier rang parmi les nations. L’histoire n’ou- 
bliera point, sans doute, qu’elle s’est mon- 
trée très-belliqueuse dans ses longues guerres 
contre la France, et que son dernier effort, 
pour résister à Bonaparte , fut inspiré par un 
enthousiasme national très-digne d’éloge ; mais 
le souverain de ce pays , cédant à ses conseil- 
lers plus qu’à son propre caractère , a détruit 
tout-à-fait cet enthousiasme, en arrêtant son 
essor. Les malheureux qui ont péri dans les 
champs d’Esling et de Wagram, pour qu’il y 
eût encore une monarchie autrichienne et un 
peuple allemand, ne s’attendoient guère que 



Digitized by Google 




DIX ANNÉES D'EXIL. 245 

leurs compagnons d’armes se battroient, trois 
ans après, pour que l’empire de Bonaparte 
s’étendît jusqu’aux frontières de l’Asie, et qu’il 
n’y eût pas, dans l’Europe entière, même un 
désert où les proscrits, depuis les rois jus- 
qu’aux sujets, pussent trouver un asile; car 
tel est le but et l’unique but de la guerre de la 
France contre la Russie. 




a/|G DIX ANNÉES D’EXIL.' 




CHAPITRE X. 

Arrivée en Russie. 



On n’étoit guère accoutumé à considérer la 
Russie comme l’état le plus libre de l’Europe; 
mais le joug que l’empereur de France fait 
peser sur tous les états du continent est tel , 
qu’on se croit dans une république dès qu’on 
arrive dans un pays où la tyrannie de Napo- 
léon ne peut plus se faire sentir. C’est le i 4 
juillet que j’entrai en Russie ; cet anniversaire 
du premier jour de la révolution me frappa 
singulièrement: ainsi se refermoit pour moi 
le cercle de l’histoire de France qui, le \\ 
juillet 1789, avoit commencé (1). Quand la 
barrière qui sépare l’Autriche de la Russie 
s'ouvrit pour me laisser passer, je jurai de ne 



( 1 ) C’est le 1 4 juillet 1817 que ma mère nous a été en- 
levée , et que Dieu l’a reçue dans son sein. Quelle âme ne 
seroit pas saisie d’une émotion religieuse, en méditant 
sur ces rapprocliemens mystérieux qu’offre la destinée 
iiumaine ! 

( Noie de V Éditeur. ) 
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jamais remettre les pieds dans un pays soumis 
d’une manière quelconque à l’empereur Na- 
poléon. Ce serment me permettra-t-il jamais 
de revoir la belle France ! 

Le premier homme qui me reçut en Russie, 
ce fut un François autrefois commis dans les 
bureaux de mon père; il me parla de lui les 
larmes aux yeux, et ce nom ainsi prononcé 
me parut un heureux augure. En effet, dans 
cet empire russe, si faussement appelé barbare, 
je n’ai éprouvé que des impressions nobles et 
douces : puisse ma reconnoissance attirer des 
bénédictions de plus sur ce peuple et sur son 
souverain ! J'entrois en Russie dans un mo- 

/ 

ment où l’armée françoise avoit déjà pénétré 
très-avant sur le territoire russe, et cepen- 
dant aucune persécution , aucune gène n’arrê- 
toit un instant l’étranger voyageur : ni moi, 
ni mes compagnons, nous ne savions un mot 
de russe ; nous ne parlions que le françois, la 
langue des ennemis qui dévastoient l’empire ; 
je n’avois pas même avec moi, par une suite 
de hasards fâcheux, un seul domestique qui 
parlât, russe; et, sans un médecin allemand 
(le docteur Renner), qui le plus généreuse- 
ment du monde voulut bien nous servir d’in- 
terprète jusqu’à Moscou, nous aurions vrai- 
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ment mérité ce nom de sourds et muets , que 
les Russes donnent aux étrangers dans leur 
langue. Eli bien! dans cet état, notre voyage 
eût encore été sûr et facile, tant est grande en 
Russie l'hospitalité des nobles et du peuple! 
Dès nos premiers pas, nous apprîmes que la 
route directe de Pétersbourg étoit déjà oc- 
cupée par les armées, et qu’il falloit passer par 
Moscou pour nous y rendre. C’étoit deux cents 
lieues de détour; mais nous en faisions déjà 
quinze cents, et je m’applaudis maintenant 
d’avoir vu Moscou. 

La première pro vi nce qu’i 1 n ous fall u t tra vef- 
ser, la Volhynie, fait partie de la Pologne russe; 
c’est un pays fertile, inondé de Juifs comme 
la Gallicie, mais beaucoup moins misérable. 
Je m’arrêtai dans le château d’un seigneur po- 
lonois auquel j’étois recommandée; il me con- 
seilla de me hâter d’avancer , parce que les 
François marchoient sur la Volhynie, et qu’ils 
pourroient bien y entrer dans huit jours. Les 
Polonois,en général, aiment mieux les Russes 
que les Autrichiens ; les Russes et les Polonois 
sont de race esclavonne; ils ont été ennemis, 
mais ils se considèrent mutuellement, tandis 
que les Allemands, plus avancés que les Escla- 
vons dans la civilisation européenne, ne sa- 
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vent pas leur rendre justice à d’autres égards. 
Il étoit facile de voir que les Polonois , en Vol- 
hynie, ne redoutoient pas l’entrée des Fran- 
çois; mais, bien que leur opinion fût connue, 
on ne’ leur faisoit pas éprouver ces persécu- 
tions de détail qui ne font qu’exciter la haine 
sans la contenir. C’étoit cependant toujours 
un pénible spectacle que celui d’une nation 
soumise par une autre : il faut plusieurs siècles 
avant que l’unité soit si bien établie, qu’elle 
fasse oublier le nom de vainqueur et celui de 
vaincu. 

A Gitomir, chef-lieu de la Volhynie, on 
me raconta que le ministre de la police russe 
avoit été envoyé à Wilna, pour savoir le motif 
de l’agression de l’empereur Napoléon , et pro- 
tester selon les formes contre son entrée sur le 
territoire de Russie. On aura de la peine à 
croire aux sacrifices sans nombre que l’em- 
pereur Alexandre a faits pour conserver la 
paix. Et en effet, loin que Napoléon pût ac- 
cuser l’empereur Alexandre d’avoir manqué 
au traité de Tilsitt, l’on auroit pu bien plutôt 
lui reprocher une fidélité trop scrupuleuse à 
ce funeste traité; et c’étoit Alexandre qui eût 
été en droit de faire la guerre à Napoléon, 
comme y ayant manqué le premier. L’empe- 
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reur de France se livra, dans sa conversation 
avec M. de Balasheff, ministre de la police , 
à ces inconcevables indiscrétions qn’on pren- 
droit pour de l'abandon, si l’on ne savoit pas 
qu’il lui convient d’augmenter la terreur qu’il 
inspire, en se montrant au-dessus de tous les 
genres de calcul, v Croyez-vous, dit-il à M. de 
« Balasheff, que je me soucie de ces jacobins 
«de Polonois ? » Et en effet, on assure qu'il 
existe une lettre adressée, il y a quelques an- 
nées, à M. deRomanzoff, par un des ministres 
dcNapoléon , dans laquelle on propose de rayer 
de tons les actes européens le nom de Pologne 
etde Polonois. Quel malheur pourcette nation 
que l’empereur Alexandre n’ait pas pris le 
titre de roi de Pologne , et associé la cause de 
ce peuple opprimé à celle de toutes les âmes 
généreuses! Napoléon demanda à un de ses 
généraux, devant M. de Balasheff, s’il avoit 
jamais été à Moscou , et ce que c’étoit que cette 
ville; le général dit qu’elle lui avoit paru plu- 
tôt un grand village qu’une capitale. Et com- 
bien y a-t-il d’églises? continua l’empereur. 
Environ seize cents, lui répondit-on. C’est in- 
concevable, reprit Napoléon , dans un temps 
où l’on n’est plus religieux. — Pardon, sire, 
ditM.de Balasheff, les Russes et les Espagnols 
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le sont encore. Admirable réponse , et qui pré- 
sageoit, on devoit l’espérer, que les Moscovites 
seroient les Castillans du Nord. 

Néanmoins l’armée françoisefaisoit des pro- 
grès rapides, et l’on est si accoutumé à voir 
les François triompher de tout au-dehors , 
quoique chez eux ils ne sachent résister à au- 
cun genre de joug , que je pouvois craindre avec 
raison de les rencontrer déjà sur la route même 
de Moscou. Bizarre sort pour moi, que de fuir 
d’abord les François, au milieu desquels je suis 
née, qui ont porté mon père en triomphe, et 
de les fuir jusqu’aux confins de l’Asie! Mais " 
enfin quelle est la destinée, grande ou petite, 
que l’homme choisi pour humilier l’homme 
ne bouleverse pas ? Je me crus forcée d’aller à 
Odessa, ville devenue prospère par l’adminis- 
tration éclairée du duc de Richelieu, et de là 
j’aurois été à Constantinople et en Grèce : je 
me consolois de ce grand voyage en pensant à 
un poème sur Richard Cœur-de-Lion , que je 
me propose d’écrire, si ma vie et ma santé y 
suffisent. Ce poème est destiné à peindre les 
mœurs et la nature de l’Orient, et à consacrer 
une grandeépoque de l’histoire angloise, celle 
où l’enthousiasme des croisades a fait place à 
l’enthousiasme de la liberté. Mais comme on ne 
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. ' peut peindre que ce qu’on a vu, de même 

qu’on ne sauroit exprimer que ce qu’on a 
senti, il faut que j’aille à Constantinople, en 
Syïie et en Sicile , pour y suivre les traces de 
Richard. Mes compagnons de voyage, jugeant 
mieux de mes forces que moi-même, me dis- 
suadèrent d’une telle entreprise, et m’assurè- 
rent qu’en me pressant je pourrois aller en 
poste plus vite qu’une armée. On va voir qu’en 
«■ effet je n’eus pas beaucoup de temps de reste. 
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CHAPITRE XI. 

Kiew. 

Résolue à poursuivre mon voyage en Russie, 
je me dirigeai sur Kiew, ville principale de 
l’Ukraine, et jadis de toute la Russie, car cet 
empire a commencé par établir sa capitale au 
midi. Les Russes avoient alors des rapports 
continuels avec les Grecs établis à Constanti- 
nople, et, en général, avec les peuples de 
l’Orient, dont ils ont pris les habitudes sous 
beaucoup de rapports. L’Ukraine est un pays 
très-fertile, mais nullement agréable; vous 
voyez de grandes plaines de blé qui semblent 
cultivées par des mains invisibles, tant les ha- 
bitations et les habitans sont rares. 11 ne faut 
pas s’imaginer qu’en approchant de Kiew ni 
de la plupart de ce qu’on appelle des villes en 
Russie, on voie rien qui ressemble aux villes 
de l’Occident; les chemins rie sont pas mieux 
soignés, des maisons de campagne n’annoncent 
pas une contrée plus peuplée. En arrivant 
dans Kiew, le premier objet que j’aperçus, 
ce fut un cimetière : j’appris ainsi que j’étois 
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près d'un lieu où des hommes étoient rassem- 
blés. La plupart des maisons de Kiew ressem- 
blent à des tentes , et de loin la ville a l’air d’un 
camp; on ne peut s’empêcher de croire qu’on 
a pris modèle sur les demeures ambulantes 
des Tartares, pour bâtir en bois des maisons 
qui ne paroissent pas non plus d’une grande 
solidité. Peu de jours suffisent pour les con- 
struire; de fréquens incendies les consument, 
et l’on envoie à la forêt pour se commander 
une maison , comme au marché pour faire ses 
provisions d’hiver. Au milieu de ces cabanes 
s’élèvent pourtant des palais, et surtout des 
églises dont les coupoles vertes et dorées frap- 
pent singulièrement les regards. Quand, le 
soir, le soleil darde ses rayons sur ces voûtes 
brillantes, on croit voirune illumination pour 
une fête, plutôt qu’un édifice durable. 

Les Russes ne passent jamais devant une 
église sans faire le signe de la croix, ej leur lon- 
gue barbe ajoute beaucoup à l’expression reli- 
gieuse de leur physionomie..lls portent pour la 
plupart une grande robe bleue, serrée autour 
du corps par une ceinture rouge; l’habit des 
femmes a aussi quelque chose d’asiatique, et 
l’on y remarque ce goût pour les couleurs vives 
qui nous vient des pays où le soleil est si 
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beau, qu’on aime à faire ressortir son éclat 
parles objets qu’il éclaire. Je pris en peu de 
temps tellement de goût à ces habits orien- 
taux , que je n'aimois pas à voir des Russes vêtus 
comme le reste des Européens ; il me sembloit 
alors qu’ils alloient entrer dans cette grande 
régularité du despotisme de Napoléon, qui fait 
présent à toutes les nations de la conscription 
d’abord , puis des taxes de guerre, puis du Code 
Napoléon , pour régir de la même manière des 
nations toutes différentes. 

Le Dniéper, que les anciens appeloient Bo~ 
ry'sthène , passe à Kiew, et l’ancienne tradition 
du pays assure que c’est un batelier qui, en le 
traversant , trouva ses ondes si pures, qu’il 
voulut fonder une ville sur ses bords. En effet, 
les fleuves sont les plus grandes beautés de la 
nature en Russie. A peine si l’on y rencontre 
des ruisseaux , tant le sable en obstrue le cours. 
Il n’y a presque point de variété d’arbres ; le 
triste bouleau revient sans cesse dans cette 
nature peu inventive : on y pourroit regretter 
même les pierres , tant on est quelquefois fa- 
tigué de ne rencontrer ni collines ni vallées, 
et d’avancer toujours sans voir de nouveaux 
objets. Les fleuves délivrent l’imagination de 
cette fatigue : aussi les prêjres bénissent-ils 
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ces fleuves. L’empereur, l’impératrice et toute 
la cour vont assister à la cérémonie de la bé- 
nédiction de la Néva , dans le moment du plus 
grand froid de l’hiver. On dit que Wfadimir, 
au commencement du onzième siècle, déclara 
que toutes les ondes du Boristhène étoient 
saintes, et qu’il suffisoit de s’y plonger pour 
être chrétien; le baptême des Grecs se faisant 
par immersion , des milliers d’hommes allèrent 
dans ce fleuve abjurer leur idolâtrie. C’est ce 
mêmeWladimir qui avoit envoyé des députés 
dans divers pays , pour savoir laquelle de toutes 
les religions il lui convenoit le mieux d’adop- 
ter; il se décida pour le culte grec, à cause de 
la pompe des cérémonies. Il le préféra peut- 
être encore par des motifs plus importans : 
en effet, le culte grec , en excluant l’empire du 
pape, donne au souverain de la Russie les pou- 
voirs spirituels et temporels tout ensemble. 

La religion grecque est nécessairement moins 
intolérante que le catholicisme; car , étant ac- 
cusée de schisme, elle ne peut guère se plain- 
dre des hérétiques : aussi toutes les religions 
sont admises en Russie, et, depuis les bords 
du Don jusqu’à ceux de la Néva , la fraternité 
de patrie réunit les hommes , lors même que 
les opinions théologiques les séparent. Les 
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prêtres grecs sont mariés , et presque jamais 
les gentilshommes n’entrent dans cet état : il 
en résulte que le clergé n’a pas beaucoup d’as- 
cendant politique; il agit sur le peuple, mais 
il est très-soumis à l’empereur. 

Les cérémonies du culte grec sont au moins 
aussi belles que celles des catholiques ; les 
chants d’église sont ravissans : tout porte à la 
rêverie dans ce culte; il a quelque chose de poé- 
tique et de sensible, mais il me semble qu’il 
captive plus l’imagination qu’il ne dirige la con- 
duite. Quand le prêtre sort du sanctuaire, où 
il reste renfermé pendant qu’il communie, on 
diroit qu’on voit s’ouvrir les portes du josr ; le 
nuage d’encens qui l’environne, l’argent, l’or 
et les pierreries qui brillent sur ses vêtemens et 
dans l’église, semblent venir du pays où l’on 
adoroit le soleil. Les sentimens recueillis qu’in- 
spire l’architecture gothique en Allemagne, en 
France et en Angleterre, ne peuvent se com- 
parer en rien à l’effet des églises grecques; elles 
rappellent plutôt les minarets des Turcs et des 
Arabes que nos temples. Il ne faut pas non 
plus s’attendre à y trouver, comme en Italie, 
la pompe des beaux-arts; leurs ornemens les 
plus remarquables, ce sont des vierges et des 
saints couronnés de diamans et de rubis. La 
xv. 17 
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magnificence est le caractère de tout ce qu’on 
voit en Russie ; le génie de l’homme ni les dons 
de fa nature n’en font point la beauté. 

Les cérémonies des mariages, des baptêmes 
et des enterremens sont nobles et touchantes; 
on y retrouve quelques anciennes coutumes 
du paganisme grec, mais seulement celles qui, 
ne tenant en rien au dogme , peuvent ajouter 
à l’impression des trois grandes scènes de la 
vie, la naissance , le mariage et la mort. Parmi 
les paysans russes, l’usage s’est encore conservé 
de parler an mort avant de se séparer pour 
toujours de ses restes. D’où vient, lui dit-on, 
que *tu nous as abandonnés ? étois-tu donc 
malheureux sur cette terre? ta femme netoit- 
elle pas belle et bonne? pourquoi donc l’as-tu 
quittée? Le mort ne répond rien, mais le prix 
de l’existence est ainsi proclamé en présence 
de ceux qui la conservent encore. 

On montre, àKiew, des catacombes qui rap- 
pellent un peu celles de Rome, et l’on vient y 
faire des pèlerinages à pied , de Gasan et d’au- 
tres villes qui touchent à l’Asie; mais ces pèle- 
rinages coûtent moins en Russie que partout 
ailleurs, bien que les distances soient beau- 
coup plus grandes. Le caractère de ce peuple 
est de ne craindre ni la fatigue, ni les souf- 
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frances physiques; il y a de la patience et de l’ac- 
tivité dans cette nation , de la gaîté et de la mé-> 
lancolie. On y voit réunis les contrastes les plus 
frappans,etc’estcequipeuten faire présager de 
grandes choses; car, d’ordinaire, il n’y a que 
les êtres supérieurs qui possèdent des qualités 
opposées; les masses sont, pour la plupart, 
d’une seule couleur. 

Je fis, à Kiew, l’essai de l’hospitalité russe. 
Le gouverneur de la proviuce, le général 
Miloradowitsch, me combla des soins les plus 
aimables; c’étoit un aide-de-carop de Souva- 
row, intrépide comme lui: il m’inspira plus 
de confiance que' je n’en avois alors dans les 
succès militaires de la Russie. Je n’a vois ren- 
contré jusque-là que quelques officiers de l’é- 
cole allemande, qui ne participoient en rien 
au caractère russe. Je vis dans le général Milo- 
radowitscb un véritable Russe, impétueux, 
brave, confiant, et nullement dirigé par l’esprit 
d’imitation , qui dérobe quelquefois à ses com- 
patriotes jusqu’à leur caractère national. 11 me 
raconta des traits de Souvarow, qui prouvent 
que cet homme étudioit beaucoup, quoiqu’il 
conservât l’instinct original qui tient à la cou- 
noissance immédiate des hommes et des choses. 
Il cachoit ses études pour frapper davantage 
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l’imagination de ses troupes, en se donnant, 
en toutes choses, l’air inspiré. 

Les Russes ont, selon moi, beaucoup plus 
de rapports avec les peuples du midi, ou plutôt 
de l’orient, qu’avec ceux du nord. Ce qu’ils ont 
d’européen tient aux manières de la cour, les 
mêmes dans tous les pays; mais leur nature 
est orientale. Le général Miloradowitsch me 
raconta qu’un régiment de Cal moucks avoitété 
mis en garnison àKiew, et que le prince de ces 
Calmoucks étoit un jour venu lui avouer qu’il 
souffroit beaucoup de passer l’hiver enfermé 
dans une ville, et qu’il voudroit obtenir la per- 
mission de camper dans la forêt voisine. On 
ne pouvoit guère lui refuser un plaisir si facile; 
aussi alla-t-il, avec sa troupe, au milieu de la 
neige, s’établir dans les chariots qui leur ser- 
vent en même temps de cahutes. Les soldats 
russes supportent à peu près de même les fa- 
tigues et les souffrances du climat ou de la 
guerre, et le peuple, dans toutes les classes, a 
un mépris des obstacles et des peines physiques 
qui peut le porter aux plus grandes choses. 
Ce prince calmouck, auquel des maisons de 
bois paroissoient une demeure trop recher- 
chée, au mil ieu de l’hiver, donnoit des diamans 
aux dames qui lui plaisoient dans un bal; et 
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comme il ne pouvoit se faire entendre d’elles, 
il remplaçoit les complimens par des prcsens , 
comme cela se passe dans 1 Inde et dans ces 
contrées silencieuses de l’Orient, où la parole 
a moi ns de puissance que chez nous. Le général 
Miloradowitsch m’invita , pour le soir même 
de mon départ, à un bal chez une princesse 
moldave. J’eus un vrai regret de ne pouvoir y 
aller. Tous ces noms de pays étrangers , de na- 
tions qui ne sont presque plus européennes, 
réveillent singulièrement l’imagination. On se 
sent, en Russie, à la porte d’une autre terre, 
près de cet Orient doù sont sorties tant de 
croyances religieuses, et qui renferme encore 
dans son sein d’incroyables trésors de persé- 
vérance et de réflexion. 
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CHAPITRE XII. 
Routé de Kiew à Moscou. 



Environ neuf cents verstes séparoient encore 
Kiew de Moscou. Mes cochers russes me me- 
noient comme l’éclair, en chantant des airs 
dont les paroles étaient, m’a-t-on assuré, des 
complimens et des encouragemens pour leurs 
chevaux: «Allez, leur disoient-ils, mes amis; 
nous nous connoissons, marchez vite. » Je n’ai 
rien vu de barbare dans ce peuple ; an con- 
traire., ses formes ont quelque chose d’élégant 
et de doux qu’on ne retrouve point ailleurs. 
Jamais un cocher russe ne passe devant une 
femme, de quelque âge ou de quelque état 
qu’elle soit, sans la saluer, et la femme lui ré- 
pond par une inclination de tête, qui est tou- 
jours noble et gracieuse. Un vieillard , qui ne 
pouvoit se faire en tendre de moi , me mon tra la 
terre , et puis le ciel , pour m’indiquer que l’une 
seroit bientôt, pour lui, le chemin de l’autre. 
Je sais bien qu’on peut m’objecter, avec raison, 
de grandes atrocités que l’on rencontre dans 
l’histoire de Russie; mais, d’abord , j’en accu- 
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serois plutôt les boyards, dépravés par le des- 
potisme qu’ils exerçoientou qu’ils souffroient, 
que la nation elle-même. D’ailleurs, les dis- 
sensions politiques, partout et dans tons les 
temps, dénaturent le caractère national, et 
rien n’est plus déplorable, dans l’histoire, que 
cette suite de maîtres élevés et renversés par 
le crime; mais telle est la fatale condition du 
pouvoir absolu sur la terre. Les employés civils 
d’une classe inférieure, tous ceux qui atten- 
dent leur fortune de leur souplesse ou de leurs 
intrigues, ne ressemblent eu rien auxhabitans 
de la campagne , et je conçois tout le mal qu’on 
a dit et qu’on doit dire d’eux ; mais il faut cher- 
cher à connoître une nation guerrière par ses 
soldats et par la classe d’où l’on tire les solda ts , 
les paysans. 

Quoiqu’on me conduisît avec une grande 
rapidité, il me sembloitque je n’avançois pas, 
tant la contrée étoit monotone. Des plaines dè 
sable, quelques forêts de bouleaux et des vil- 
lages à grande distance les uns des au très, com- 
posés de maisons de bois, tontes taillées sur 
le même modèle; voilà les seuls objets qui 
s’offrissent à mes regards. J’éprouvois cette 
sorte de cauchemar qui saisit quelquefois la 
nuit , quand on croit marcher toujours et n’a- 
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vancer jamais. Il me sembloitque ce pays étoit 
l’image de l’espace infini , et qu’il falloit l’éter- 
nité pour le traverser. A chaque instant, on 
voyort passer des courriers qui alloient avec 
une incroyable vitesse; ils étoient assis sur 
un banc de bois placé en travers d’une petite 
charrette traînée par deux chevaux , et rien 
ne les arrêtoit un instant. Les cahots les fai- 
soient quelquefois sauter à deux pieds au- 
dessus de leur voiture; ils retomboient avec 
une adresse étonnante, et se hâtoient de dire 
en avant, en russe, avec une énergie semblable 
à celle des François un jour de bataille. La 
langue esclavonne est singulièrement reten- 
tissante; je dirois presque qu’elle a quelque 
chose de métallique; on croit entendre frap- 
per l’airain quand les Russes prononcent de 
certaines lettres de leur langue, tout-à-fait 
différentes de celles dont se composent les dia- 
lectes de l’Occident. 

L’on voyoit passer des corps de réserve qui 
se rapprochoient à la hâte du théâtre de la 
guerre; des Cosaques se rendoient un à un à 
l’armée, sans ordre et sans uniforme , avec 
une grande lance à la main, et une espèce de 
vêtement grisâtre dont ils mettoient l’ample 
capuchon sur leur têtç. Je m’étois fait une 
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tout autre idée de ces peuples; ils habitent 
derrière Je Dniéper ; là leur façon de vivre est 
indépendante, à la manière des sauvages; mais 
ils se laissent gouverner despotiquement à la 
guerre. On est accoutumé à voir en beaux uni- 
formes, d’une couleur éclatante, les plus re- 
doutables des armées. Les couleurs ternes dont 
ces Cosaques sont revêtus font un autre genre 
de peur : on diroit que ce sont des revenans •> 
qui fondent sur vous. 

A moitié chemin, entre Riew et Moscou , 
comme nous étions déjà près des armées, les 
chevaux devinrent plus rares. 'Je commençai 
à craindre d’être arrêtée dans mon voyage au 1 
moment même où la nécessité de se hâter 
étoit la plus pressante; et lorsque je passois 
cinq ou six heures devant une poste, puisqu’il 
yavoit rarement une chambre dans laquelle 
pu pût entrer , je pensois , en frémissan t, à cette 
armée qui pourroit m’atteindre à l’extrémité 
de l’Europe, et rendre ma position tout à la 
fois tragique et ridicule; car il en est ainsi du 
non succès dans une entreprise de ce genre; 
les circonstances qui m’y forçoient n’étant pas 
généralement connues, on auroit demandé 
pourquoi j’avois quitté ma demeure , bien 
qu’on m’en eût fait une prison , et d’assea 
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bonnes gens n’auroient pas manqué de dire , 
avec un air de componction, que c’étoit bien 
malheureux, mais que j’aurois mieux fait de 
ne pas partir. Si la tyrannie n’avoit pour elle 
que ses partisans directs, elle ne se maintien- 
droit jamais; la chose étonnante, et qui mani- 
feste plus que tout la misère humaine, c’est 
que la plupart des hommes médiocres sont au 
*• service de l’événement; ils n’ont pas la force 
de penser plus haut qu’un fait, et quand un 
oppresseur a triomphé et qu’une victime est 
perdue, ils se hâtent de justifier, non pas préc- 
isément le tyran, mais la destinée dont il 
est l’instrument. La foiblesse d’esprit et de 
caractère est sans doute la cause de cette ser- 
vilité; mais il y a dans l’homme aussi un cer*- 
tain besoin de donner raison au sort, quel 
qu’il soit, comme si c’étoit une manière de 
vivre en paix avec lui. 

J’atteignis enfin la partie de ma route qui 
m’éloignoitdu théâtre de la guerre, et j’arrivai 
dans les gouvernemens d’Orel et de Toula , 
dont il a tant été question depuis dans les bul- 
letins des deux armées. Je fus reçue dans ces de- 
meures solitaires, car c’est ainsi que paroissent 
les villes de province en Russie, avec une par- 
faite hospitalité. Plusieurs gentilshommes des 
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environs vinrent à mon auberge me compli- 
menter sur mes écrits , et j’avoue que je fus 
flattée de me trouver une réputation littéraire 
à cette distance de ma patrie. La femme du 
gouverneur me reçut à l’asiatique avec du sor- 
bet et des roses; sa chambre étoit élégamment 
ornée d’instruineus de musique et de tableaux. 
Un voit partout en Europe le contraste de la 
richesse et de la misère; mais en Russie ce 
n’est, pour ainsi dire, ni l’une ni l’autre qui 
se fait remarquer. Le peuple n’est pas pauvre; 
les grands savent mener, quand il le faut, la 
même vie que le peuple : c’est le mélange des 
privations les plus dures et des jouissances 
les plus recherchées qui caractérise ce pays. 

mêmes seigneurs, dont la maison réunit 
tout ce que le luxe des diverses parties du 
monde a de plus éclatant, se nourrissent en 
voyage bien plus mal que nos paysans dé 
France, et savent supporter, non-seulement 
à la guerre, mais dans plusieurs circonstances 
de la vie, une existence physique très-dés- 
agréable. La rigueur du climat, les marais, les 
forêts , les déserts dont se compose u ne grande 
partie du pays, mettent l’homme en lutte avec 
la nature. Les fruits et les fleurs même né 
viennent que dans des serres; les légumes ne 
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sont pas généralement cultivés; il n’y a de 
vignes nulle part. La manière de vivre habi- 
tuelle des paysans, en France, ne peut s’ob- 
tenir en Russie que par des dépenses très- 
fortes. L’on n’y a le nécessaire que par le 
luxe : de là vient que quand le luxe est im- 
possible, on renonce même au nécessaire. Ce 
que les Ângtois appellent comforts, et que 
nous exprimons par l’aisance , ne se rencontre 
guère en Russie. Vous ne trouveriez jamais 
rien d’assez parfait pour satisfaireen toutgenre 
l’imagination des grands seigneurs russes; 
mais quand cette poésie de richesses leur man- 
que, ils boivent l’hydromel , couchent sur une 
planche, et voyagent jour et nuit dans un 
chariot ouvert, sans regretter le luxe au(|pel 
on les croiroit accoutumés. C’est plutôt comme 
magnificence qu’ils aiment la fortune, que 
sous le rapport des plaisirs qu’elle donne; 
semblables encore en cela aux Orientaux, qui 
exercent l’hospitalité envers les étrangers , les 
comblent de présens, et négligent souvent le 
bien-être habituel de leur propre vie. C’est une 
des raisons qui expliquent ce beau courage 
avec lequel les Russes ont supporté la ruine 
que leur a fait subir l’incendie de Moscou. 
Plus accoutumés à la pompe extérieure qu’au 
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soin d’eux-mêmes, ils ne sont point amollis 
par le luxe, et le sacrifice de l’argent satisfait 
leur orgueil autant et plus que la magnifi- 
cence avec laquelle ils le dépensent. Ce qui 
caractérise ce peuple, c’est quelque chose de 
gigantesque en tout genre : les dimensions or- 
dinaires ne lui sont applicables en rien. Je 
ne veux pas dire par là que ni la vraie gran- 
deur, ni la stabilité ne s’y rencontrent; mais 
la hardiesse, mais l’imagination des Russes 
ne connoît pas de bornes; chez eux tout est 
colossal plutôt que proportionné, audacieux 
plutôt que réfléchi , et si le but n’est pas at- 
teint, c’est parce qu’il est dépassé. 
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CHAPITRE XIII. 

Aspect du pays. — Caractère du peuple russe. 

J’approcbtois toujours davantage de Moscou * 
et rien n’annonçoit une capitale. Les villages 
de bois n’étoient pas moins distans les uns des 
autres; on ne voyoit pas plus de mouvement 
sur les vastes plaines qu’on appelle des grands 
chemins, on n’entendoit pas plus de bruit ; 
les maisons de campagne n’étoient pas plus 
nombreuses : il y a tant d’espace en Russie 
que tout s’y perd , même les châteaux , même 
la population. On diroit qu’on traverse un pays 
dont la nation vient de s’en aller. L’absence 
d’oiseaux ajoute à ce silence; les bestiaux aussi 
sont rares, ou du moins ils sont placés à une 
grande distance de la route. L’étendue fait 
tout disparoître, excepté l’étendue même, qui 
poursuit l’imagination, comme de certaines 
idées métaphysiques dont la pensée ne peut 
plus se débarrasser, quand elle en est une fois 
saisie. 

La veille de mon arrivée à Moscou , je m’ar- 
rêtai, le soir d’un jour très-chaud , dans une 
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prairie assez agréable; des paysannes vêtues 
pittoresquement, selon la coutume du pays , 
revenoient de leurs travaux en chantant ces 
airs d’Ükraine,dont les paroles vantent l’amour 
et la liberté avec une sorte de mélancolie qui 
tient du regret. Je les priai de danser, et elles 
y consentirent. Je ne connois rien de plus 
gracieux que ces danses du pays, qui ont toute 
l’originalité que la nature donne aux beaux- 
arts; une certaine volupté modeste s’y fait rer 
marquer ; les bayadères de l’Inde-doivent a voir 
quelque chose d’analogue à ce mélange d’in- 
dolence et de vivacité, charme de la danse 
russe. Cette indolence et cette vivacité indi- 
quent la rêverie et la passion , deux élémens 
des caractères que la civilisation n’a encore 
ni formés ni domptés. J’étois frappée de la 
gaîté douce de ces paysannes , comme je l’avois 
été , dans des nuances différentes , de celle de 
la plupart des gens du peuple auxquels j’avois 
eu affaire en Russie. Je crois bien qu’ils sont 
terribles quand leurs passions sont provo- 
quées; et comme ils n’ont point d’instruction, 
ils ne savent pas dompter leur violence. Us 
ont , par une suite de la même ignorance , peu 
de principes de morale, et le vol est très-fré- 
quent en Russie, mais aussi l’hospitalité; i($ 
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vous donnent comme ils vous prennent, selon 
que la ruse ou la générosité parle à leur ima- 
gination ; l’une et l’autre excitent l’admiration 
de ce peuple. 11 y a dans cette manière d’ètre 
un peu de rapport avec les sauvages; mais il 
me semble que maintenant les nations euro- 
péennes n’ont de vigueur que quand elles sont 
ou ce qu’011 appelle barbares , c’est-à-dire non 
éclairées, ou libres; mais ces nations, qui n’ont 
appris de la civilisation que l’indifférence pour 
tel ou tel joug, à condition que leur coin du 
feu n’en soit pas troublé ; ces nations qui n’ont 
appris de la civilisation que l’art d’expliquer 
la puissance et de raisonner la servitude , sont 
faites pour être vaincues. Je me représente 
souvent ce que doivent être maintenant ces 
lieux que j’ai vus si calmes, ces aimables jeunes 
filles, ces paysans à longues barbes qui sui- 
voient si tranquillement le sort que la Provi- 
dence leur avoit tracé : ils ont péri ou ils sont 
en fuite, car nul d’entre eux ne s’est mis au 
service du vainqueur. 

Une chose digne de remarque, c’est à quel 
point l’esprit public est prononcé en Russie. 
La réputation d’invincible que des succès mul- 
tipliés ont donnée à cette nation , la fierté na- 
turelle aux grands, le dévouement qui est dans 
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le caractère du peuple, la religion , dont la 
puissance est profonde, la haine des étran- 
gers que Pierre i CI a tâché de détruire pour 
éclairer et civiliser son pays, mais qui n’en 
est pas moins restée dans le sang des Russes, 
et qui se réveille dans l’occasion , toutes ces 
causes réunies font de cette nation un peuple 
très-énergique. Quelques mauvaises anecdotes 
des règnes précédens, quelques Russes qui 
ont fait des dettes sur le pavé de Paris , quel- 
ques bons mots de Diderot , ont mis dans la 
tête des François que la Russie ne consistoit 
que dans une cour corrompue, des officiers 
chambellans et un peuple d’esclaves: c’est une 
grande erreur. Cette nation, il est vrai , ne 
peut se connoître d’ordinaire qu’après un très- 
long examen ; mais dans les circonstances où 
je l’ai observée, tout ressortoit en elle , et ja- 
mais on ne peut voir un pays sous un jour 
plus avantageux que dans une époque de mal- 
heur et de courage. On ne sauroit trop le 
répéter, cette nation est composée des con- 
trastes les plus frappans. Peut-être le mélange 
de la civilisation européenne et du caractère 
asiatique en est-il la cause. 

L’accueil des Russes est si obligeant, qu’on 
se croiroit, dès le premier jour, lié avec eux, 
xv, 18 
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et peut-être an bout de -dix ans ne le seroit- 
on pas. Le silence russe est tout-àfait extraor- 
dinaire; ce silence porte uniquement sur ce 
qui leur inspire itn vif intérêt. Du reste, ils 
parlent tant qu’on veut; mais leur conversa- 
tion ne vous apprend rien que leur politesse ; 
elle ne trahit ni leurs sentimens ni leurs opi- 
nions. On les a souvent comparés à des Fran- 
çois; et cette comparaison me semble la plus 
fausse du monde. La flexibilité de leurs or- 
ganes leur rend l’imitation en toutes choses 
très-facile; ils sont Anglois, François, Alle- 
mands , dans leurs manières , selon que les cir- 
constances les y appellent ; mais ils ne cessent 
jamais d’être Russes, c’est-à-dire impétueux 
et réservés tout ensemble , plus capables de 
passion que d’amitié, plus fiers que délicats, 
plus dévots que vertueux, plus braves que 
chevaleresques , et tellement violens dans leurs 
désirs, que rien ne peut les arrêter lorsqu’il 
s’agit de les satisfaire. Ils sont beaucoup plus 
hospitaliers que les François; mais la société 
ne consiste' pas chez eux, comme chez nous, 
dans un cercle d’hommes et de femmes d’esprit, 
qui se plaisent à causer ensemble. On se réunit 
comme l’on va à une fête, pour trouver beau- 
coup de monde , pour avoir des fruits et des 

•i 
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productions rares de l’Asie ou de l'Europe ; 
pour entendre de la musique, pour jouer; 
enfin pour se donner des émotions vives par 
les objets extérieurs, plutôt que par l’esprit et 
l’âme : ils réservent l’usage de l’un et de l’autre 
pour les actions et non pour la société. D’ail- 
leurs, comme ils sont, en général, très- peu 
instruits, ils trouvent peu de plaisir aux con- 
versations sérieuses , et ne mettent point leur 
amour-propre à briller par l’esprit qu’on y 
peut montrer. La poésie, l’éloquence, la litté- 
rature, ne se rencontrent point encore en 
Russie; le luxe, la puissance et le courage sont 
les principaux objets de l’orgueil et de l’am- 
bition; toutes les autres manières de se dis- 
tinguer semblent encore efféminées et vaines 
à cette nation. 

Mais le peuple est esclave, dira-t-on ; quel 
caractère donc peut-on lui supposer? Certes 
je n’ai pas besoin de dire que tous les gens 
éclairés souhaitent que le peuple russe sorte 
de cet état, et celui qui le souhaite le plus 
peut-être, c’est l’empereur Alexandre : mais 
cet esclavage de Russie ne ressemble pas pour 
ses effets à celui dont nous nous faisons l’idée 
dans l’Oocident; ce ne sont point, comme sous le 
régime féodal, des vainqueurs qui ont imposé 
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de dures lois aux vaincus; les rapports des 
grands avec le peuple ressemblent plutôt à 
ce qu’on appeloit la famille des esclaves chez 
les anciens , qu’à l’état des serfs chez les mo- 
dernes. Le tiers-état n’existe pas en Russie; 
c’est un grand inconvénient pour le progrès 
des lettres et des beaux-arts; car c’est d’or- 
dinaire dans cette troisième classe que les 
lumières se développent : mais cette absence 
d’intermédiaire entre les grands et le peuple 
fait qu’ils s’aiment davantage les uns les au- 
tres. La distance entre les deux classes paroît 
plus grande , parce qu’il n’y a point de degrés 
entre ces deux extrémités, et dans le fait* 
elles se touchent de plus près, n’étant point 
séparées par une classe moyenne. C’est une 
organisation sociale lout-à-fait défavorable aux 
lumières des premières classes, mais non pas 
au bonheur des dernières. Au reste, là où il 
n’y a pas de gouvernement représentatif, c’est- 
à-dire, dans les pays où le monarque décrète 
encore la loi qu’il doit exécuter, les hommes 
*sont souvent plus avilis par le sacrifice même 
de leur raison et de leur caractère, que dans 
ce vaste empire où quelques idées simples, de 
religion et de patrie mènent une grande masse 
guidée par quelques chçfs. L’immense étendue 
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de l’empire russe fait aussi que le despotisme 
des grands n’y pèse pas en détail sur le peuple; 
enfin , surtout, l’esprit religieux et militaire do* 
mine tellement dans la nation , qu’on peut faire 
grâce à bien des travers, en faveur de ces deux 
grandes sources des belles actions. Un homme 
de beaucoup d’esprit disoit que la Russie res- 
sembloit aux pièces de Shakespeare, où tout 
ce qui n’est pas faute est sublime, où tout ce 
qui n’est pas sublime est faute. Rieu de plus 
juste que cette observation ; mais dans la 
grande crise où se trouvoit la Russie quand 
je l’ai traversée, l’on ne pouvoit qu’admirer 
l’énergie de résistance, et la résignation aux 
sacrifices que manifestoit cette nation; et 
l’on 11’osoit presque pas, en voyant de telles 
vertus, se permettre de remarquer ce qu’on 
auroit blâmé dans d’autres temps. 
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CHAPITRE XIV. 

« 

Moscou. 

Des coupoles dorées annoncent de loin Mos- 
cou; cependant, comme le pays environnant 
n’est qu’une plaine, ainsi que toute la Russie, 
on peut arriver dans la grande ville sans être 
frappé de son étendue. Quelqu’un disoit avec 
raison que Moscou étoit plutôt une province 
qu’une ville. En effet, l’on y voit des cabanes, 
des maisons, des palais, un bazar comme en 
Orient, des églises, dés établissemens pu- 
blics, des pièces d’eau, des bois, des parcs. 
La diversité des mœurs et des nations qui 
composent la Russie se montroit dans ce 
vaste séjour. Voulez-vous, me disoit-on, ache- 
ter des scballs de Cachemire dans le quar- 
tier des Tartares ? Avez-vous vu la ville chi- 
noise? L’Asie et l’Europe se trouvoient réunies 
dans cette immense cité. On y jouissoit de 
plus de liberté qu’à Pétersbourg, où la cour 
doit nécessairement exercer beaucoup d’in- 
fluence. Les grands seigneurs établis à Mos- 
cou ne recherchoient point les places; mais 
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ils prouvoient leur patriotisme par des dons 
immenses faits à l’état, soit pour desétablisse- 
mens publics pendant la paix , soit comme se- 
cours pendantla guerre. Les fortunés colossales 
des grands seigneurs russes sont employées 
à former des collections de tous geures , à des 
entreprises, à des fêtes dont les Mille et une 
Nuits ont donné les modèles, et ces fortunes 
se perdent aussi très-souvent par les passions 
effrénées de ceux qui les possèdent. Quand 
j’arrivai dans Moscou, il n’étoit question que 
des sacrifices que l’on faisoii pour la guerre. 
Un jeune comte de Momonoff levoit un régi- 
ment pour l’état, et n’y vouloit servir que 
comme sous-lieutenant ; une comtesse Orloff, 
aimable et riche à l’asiatique, donnoit le quart 
de son revenu. Lorsque je passois devant ces 
palais entourés de jardins, où l’espace étoit 
prodigué dans une ville comme ailleurs au 
milieu de la campagne, on me disoit que le 
possesseur de cette superbe demeure venoit 
de donner millç paysans à l’état; cet autre, 
deux cents. J’avois de la peine à me faire à 
cette expression, donner des hommes ; mais 
les paysans eux-mêmes s’offroient avec ardeur, 
et leurs seigneurs n’étoient dans cette guerre 
que leurs interprètes. 
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Dès qu’un Russe se fait soldat, on lui coupe 
la barbe, et de ce moment il est libre. On vou- 
loit que tous ceux qui auroient servi dans la 
milice fussent aussi considérés comme libres; 
mais alors la nation l’auroit été, car elle s’est 
levée presque eu entier. Espérons qu’on pourra 
sans secousse amener cet affranchissement si 
désiré; mais en attendant, on voudroit que 
les barbes fussent conservées, tant elles don- 
nent de force et de dignité à la physionomie. 
Les Russes à longue barbe ne passent jamais 
devant une église sans faire le signe de la 
croix, et leur confiance dans les images vi- 
sibles de la religion est très-touchante. Leurs 
églises portent l’empreinte de ce goût de luxe 
qu’ils tiennent de l’Asie ; on n’y voit que des 
ornemens d’or, d’argent et de rubis. On dit 
qu’un homme en Russie avoit proposé de com- 
poser un alphabet avec des pierres précieuses, 
et d’écrire ainsi la Bible. Il connoissoit la meil- 
leure manière d’intéresser à la lecture l’ima- 
gination des Russes. Cette imagination, jus- 
qu’à présent néanmoins, ne s’est manifestée 
ni par les beaux-arts, ni par la poésie. Ils ar- 
rivent très-vite en toutes choses, jusqii’à un 
certain point, et ne vont pas au-delà. L’im- 
pulsion fait faire les premiers pas ; mais les 
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seconds appartiennent à la réflexion, et ces 
Russes, qui n’ont rien des peuples du Nord, 
sont, jusqu’à présent, très-peu capables de 
méditation. , 

Quelques-uns des palais de Moscou sont en 
bois, afin qu’ils puissent être bâtis plus vite , 
et que l’inconstance naturelle à la nation , 
dans tout ce qui n’est pas la religion et la 
patrie, se satisfasse en changeant facilement 
de demeure. Plusieurs de ces beaux édifices 
ont été construits pour une fête; on les des- 
tinoit à l’éclat d’un jour, et les richesses dont 
on les a décorés les ont fait durer jusqu’à cette 
époque de destruction universelle. Un grand 
nombre de maisons sont colorées en vert, 
en jaune, en rosé, et sculptées en détail comme 
des ornemens de dessert. 

Le Kremlin , cette citadelle où les empereurs 
de Russie se sont défendus contre les Tartares, 
est entouré d’une haute muraille crénelée et 
flanquée de tourelles qui, par leurs formes bi- 
zarres, rappellent plutôt un minaret de Tur- 
quie qu’une forteresse, comme la plupart de 
celles de l’Occident. Mais quoique le caractère 
extérieur des édifices de la ville soit oriental, 
l’impression du christianisme se retrouvoit 
dans cette multitude d’églises si vénérées qui 
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attiroient les regards à chaque pas. On se rap- 
peloit Rome en voyant Moscou; non assuré- 
ment que les monumens y fussent du même 
style, mais parce que le mélange de la cam- 
pagne solitaire et des palais magnifiques, la 
grandeur de la ville et le nombre infini des 
temples donnent à la Rome asiatique quel- 
ques rapports avec la Rome européenne. 

C’est vers les premiers jours d’août qu’on 
me fit voir l’intérieur du Kremlin : j’y arrivai 
par l’escalier que l’empereur Alexandre avoit 
monté peu de jours auparavant, entouré d’un 
peuple immense qui le bénissoit, et lui pro- 
meltoit de défendre son empire à tout prix. Ce 
peuple a tenu parole. On m’ouvrit d’abord les 
salles où l’on renfermoit les armes des anciens 
guerriers de Russie : les arsenaux de ce genre 
sont plus dignes d’intérêt dans les autres pays 
de l’Europe. Les Russes n’ont pas pris part 
aux temps de la chevalerie; ils ne se sont 
pas mêlés des croisades. Constamment en 
guerre avec lesTartares, les Polonois et les 
Turcs, l’esprit militaire s’est formé chez eux 
au milieu des atrocités de tout genre qu’en- 
traînoient la barbarie des nations asiatiques 
et celle des tyrans qui gouvernoient la Russie. 
Ce n’est donc pas la bravoure généreuse 
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des Bayard ou des Percy, mais l’intrépidité 
d’un courage Fanatique qui s’est manifestée 
dans ce pays depuis plusieurs siècles. Les 
Russes, dans les rapports de la société, si nou- 
veaux pour eux , ne se signalent point par 
l’esprit de chevalerie, tel que les peuples de 
l’Occident le conçoivent ; mais ils se sont fpu- 
jours montrés terribles contre leurs ennemis. 
Tant de massacres ont eu lieu dans l’intérieur 
de laRussie, jusqu’au règne dePierre-le-Grand 
et par-delà, que la moralité de la nation , et 
surtout celle des grands seigneurs, doit en 
avoir beaucoup souffert. Ces gouvernemens 
despotiques , dont la seule limite est l’assas- 
sinat du despote, bouleversent les principes 
de l’honneur et du devoir dans la tête des hom- 
mes; mais l’amour de la patrie, l’attachement 
aux croyances religieuses, se Sont maintenus 
dans toute leur force à travers les débris de 
cette sanglante histoire, et la nation qui con- 
serve de telles vertus peut encore étonner le 
monde. 

On me conduisit, de l'ancien arsenal, dans 
les chambres occupées jadis par les czars, et 
où l’on conserve les vêtemens qu’ils portoient 
le jour de leur couronnement. Ces apparte- 
mens n’ont aucun genre de beauté, mais ils 
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s’accordent très-bien avec la vie dure que me- 
uoient et que mènent encore les czars. La 
plus grande magnificence règne dans le palais 
d’Alexandre; mais lui -même couche sur la 
dure, et voyage comme un officier cosaque. 

On faisoit voir, dans le Kremlin, un trône 
paiÿagé , qui fut occupé d’abord par Pierre i* r 
et Ivan, son frère. La princesse Sophie, leur 
sœur, se plaçoit derrière la chaise d’Ivan, et 
lui dictoit ce qu’il devoit dire ; mais cette force 
empruntée ne résista pas long-temps à la force 
native de Pierre i cr , et bientôt il régna seul.'C’est 
à dater de son règne que les czars ont cessé de 
porter le costume asiatique. La grande perru- 
que du siècle deLouis xiv arriva avec Pierre i* r , 
et, sans porter atteinte à l’admiration qu’in- 
spire ce grand homme , il y a je ne sais quel 
contraste désagréable entre la férocité de son 
génie et la régularité cérémonieuse de son 
vêtement. A-t-il eu raison d’effacer, autant 
qu’il le pouvoit, les mœurs orientales du sein 
de sa nation? devoit -il placer sa capitale au 
nord et à l’extrémité de son empire ? C’est une 
grande question qui n’est point encore réso- 
lue: les siècles seuls peuvent commenter de si 
grandes pensées. 

Je montai sur le clocher de la cathédrale, 
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appelée lvan-Veliki , d’où l’on domine toute 
la ville : de là je voyois ce palais des czars 
qui ont conquis par leurs armes les couronnes 
de Cazan, d’Astracan et de Sibérie. J’euten- 
dois les chants de l’église où le catholicos, 
prince de Géorgie , officioit au milieu des ha- 
bitans de Moscou, et formoit une réunion 
chrétienne entre l’Asie et l’Europe. Quinze 
cents églises attestoient la dévotion du peuple 
moscovite. 

Les élablissemens dé commerce à Moscou 
portoient un caractère asiatique; des hommes 
à turban , d’autres habillés selon les divers 
costumes de tous le^ peuples de l’Orient, 
étaloient les marchandises les plus rares; les 
fourrures de la Sibérie et les tissus de l’Inde 
offroient toutes les jouissances du luxe à ces 
grands seigneurs, dont l’imagination se plaît 
aux zibelines des Samoïèdes, comme aux rubis 
des Persans. Ici, le jardin et le palais Roza- 
mouski renfermoient la plus belle collection 
de plantes et de minéraux; ailleurs, un comte 
de Bouterlin avoit.passé trente ans de sa vie à 
rassembler une belle bibliothèque : parmi les 
livres qu’il possédqit, il yen avoitsur lesquels 
ou trou voit des notes de la main de Pierre i cr . 

I . ' v 

Ce grand homme ne se doutoit pas que cette 
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même civilisation européenne, dont il étoit 
si jaloux , viendroit dévaster les étabiissemens 
d’instruction publique qu’il avoit fondés au 
milieu de son empire, dans le but de fixer, 
par l’étude, l’esprit impatient des Russes. 

Plus loin étoit la maison des enfaus-trouvés , 
l’une des plus touchantes institutions de l’Eu- 
rope; des hôpitaux pour toutes les classes de 
la société se faisoient remarquer dans les di- 
vers quartiers de la ville; enfin, l’œil ne pou* 
voit se porter que sur des richesses ou sur des 
bienfaits, sur des édifices de luxe onde charité, 
sur des églises ou sur des palais, qubrépan- 
doient du bonheur ou île l 'éclat sur une vaète 
portion de l’espèce humaine. On aperçoit les 
sinuosités de la Moskcrwa , de cette rivière qui , 
depuis la dernière invasion des Tartares , n’a- 
voit plus roulé de sang dans ses flots : le jour 
étoit superbe; le soleil sembloit se complaire 
à verser ses rayons sur les coupoles étince- 
lantes. Je me rappelai ce vieux archevêque, 
Platon , qui venoit d’écrire à l’empereur Alexan- 
dre une lettre pastorale, dont le style oriental 
m’avoit vivement émue : il envoyoit l’image de 
la Vierge , des confins de l’Europe , pour con- 
jurer loin de l’Asie l’homme qui vouloit faire 
porter aux Russes tout le poids des nations 
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enchaînéessursespas.Un moment la pensée me 
vint que Napoléon pourroit se promener sur 
cette même tourd’où j’admiroisla villequ’alloit 
anéantir sa présence; un moment je songeai 
qu’il s'enorgueilliroit de remplacer, dans le 
palais des czars, le chef de la grande horde, 
qui sut aussi s’en emparer pour un temps; 
mais le ciel étoit si beau , que je repoussai cette 
crainte. Un mois après, cette belle ville étoit 
en cendres, afin qu’il fût dit que tout pays qui 
s’étoit allié avec cet homme seroit ravagé par 
les feux dont il dispose. Mais combien ces 
Russes et leur monarque n’ont-ils pas racheté 
cette erreur! Le malheur même de Moscou a 
régénéré l’empire, et cette ville religieuse a 
péri comme un martyr, dont le sang répandu 
donne de nouvelles forces aux frères qui lui 
survivent. 

Le fameux comte Rostopschin , dont le nom 
a rempli les bulletins de l’empereur, vint 
me voir, et m’invita à dîner chez lui. Il avoit 
été ministre des affaires étrangères de Paul i er ; 
sa conversation avoit de l’originalité , et l’on 
pouvoit aisément apercevoir que son caractère 
se montreroit d’une manière très- prononcée, 
si les circonstances l’exigeoient. La comtesse 
Rostopschin voulut bien me donner un livre 
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qu’elle avoit écrit sur le triomphede la religion, 
très-pur destyleetde morale. J’allai la voir à sa 
campagne, dans l’intérieur de Moscou; il falloit 
traverser, pour y arriver, un lac et un bois: 
c’est à cette maison , l’un des plus agréables 
séjours de la Russie, que le comte Rostopschin 
a mis lui-même le feu, à l’approche de l’armée 
françoise. Certes, une telle action devroit 
exciter un certain genre d’admiration, même 
chez des ennemis. L’empereur Napoléon a 
cependant comparé le comte Rostopschin à 
Marat, oubliant que le gouverneur de Mos- 
cou sacrifioit ses propres intérêts, et que 
Marat incendioilles maisons des autres; ce qui 
ne laisse pas, cependant, de faire une diffé- 
rence. Ce qu’on auroit pu reprocher au comte 
Rostopschin , c’est d’avoir dissimulé trop long- 
temps les mauvaises nouvelles des armées, soit 
qu’il se flattât lui-même , soit qu’il crût néces- 
saire de flatter les autres. Les A nglois , avec cette 
admirable droiture qui, distingue toutes leurs 
actions, rendent compte aussi véridiquement 
de leurs revers que de leurs succès, et l’en- 
thousiasmese soutient, chez eux, par la vérité, 
quelle, qu’elle soit. Les Russes ne peuvent at- 
teindre encore à cette perfection morale, qui 

est le résultat d’une constitution libre. 
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Aucune nation civilisée ne tient autant des 
sauvages que le peuple russe, et quand les 
'grands ont de l’énergie, ils se rapprochent 
aussi des défauts et des qualités de cette nature 
sans frein. On a beaucoup vanté le mot fameux 
de Diderot : Les Russes sont pourris avant d’étsfi 
mûrs. Je n’en connois pas de plus faux ; leurs 
vices mêmes, à quelques exceptions près, n’ap- 
partiennent pas à la corruption, mais à la vio- 



lence. Un désir russe, disoit un homme supé- 
rieur, feroit sauter une ville; la fureur et la 
ruse s’emparent d’eux tour à tour, quand ils 
veulent accomplir une résolution quelconque, 
bonne ou mauvaise. Leur nature n’est point 
changée par la civilisation rapide que Pierre i er 
leur a donnée; elle n’a, jusqu’à présent, formé 
que leurs manières; heureusement pour eux, 
ils sont toujours ce que nous appelons bar- 
bares, c’est-à-dire conduits par un instinct 
souvent généreux, toujours involontaire, qui 
n’admet la réflexion que dans le choix des 
moyens, et non dans l’examen du but : je dis 
heureusement pour eux, non que je prétende 
vanter la barbarie; mais je désigne par ce 
nom une certaine énergie primitive qui peut 
seule remplacer dans les nations la force con- 
centrée de la liberté. 
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Je vis à Moscou les hommes les plus éclairés , 
dans la carrière des sciences et des lettres ; 
mais là, comme à Pétersbourg, presque toutes 
les places de professeurs sont remplies par 
des Allemands. Il y a grande disette , en Russie , 
•«d’hommes instruits, dans quelque genre que 
ce soit : les jeunes gens ne vont, pour la plu- 
part, à l’Université que pour entrer plus vite 
dans l’état militaire. Les charges civiles, en 
Russie, donnent un rang qui correspond à un 
grade dans l'armée; l’esprit de la nation est 
tourné tout entier vers la guerre; dans tou,t 
le reste , administration, économie politique, 
instruction publique, etc. , les autres peuples 
de l’Europe l’emportent, jusqu’à présent, sur 
les Russes. Us s’essaient néanmoins dans la 
littérature; la douceur et l’éclat des sons de 
leur laugue se fait remarquer par ceux même 
qui ne la comprennent pas; elle doit être 
très-propre à la musique et à la poésie. Mais 
les Russes ont, comme tant d’autres peuples 
du continent, le tort d’imiter la littérature 
françoise,. qu' 1 » par ses beautés mêmes, ne 
convient qu’aux François. Il me semhle que 
les Russes devraient faire dériver leurs études 
littéraires des Grecs plutôt que des Latins. 

Les caractères de l’écriture russe , si semblables 
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à ceux des Grecs, les anciennes communica- 
tions des Russes avec l’empire de Byzance, 
leurs destinées futures, qui les conduiront 
peut-être vers les illustres monumens d’Athènes 
et de Sparte, tout doit porter les Russes à l’é- 
tude du grec ; mais il faut surtout que leurs écri- 
vains puisent la poésie dans ce qu’ils ont de 
plus intime au fond de l’âme. Leurs ouvrages* 
jusqu’à présent, sont composés, pour ainsi 
dire, du bout des lèvres, et jamais une nation 
si véhémente ne peut être remuée par de si 
grêles accords. * 
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CHAPITRE XV. 

Route de Moscou à Pctersbourg. 

Je quittai Moscou avec regret. Je m’arrêtai 
quelque temps clans un bois, près de la ville, 
où, les jours de fête, les habitans viennent 
danser, et fêter le soleil dont la splendeur est 
de si courte durée, même à Moscou. Qu’est-ce 
donc, en s’avançant vers le nord ? Ces éternels 
bouleaux, qui fatiguent par leur monotonie, 
deviennent eux-mêmes très-rares, dit-on, lors- 
qu’on s’approche d’Archangel; on les con- 
serve là comme des orangers en France. Le 
pays de Moscou à Pétersbourg n’est que 
sable d’abord, et marais ensuite; dès qu’il 
pleut, la terre devient noire, et l’on ne sait 
plus où trouver le grand chemin. Les mai- 
sons de paysans néanmoins annoncent par- 
tout l’aisance; ils ornent leurs demeures 
avec des colonnes; des arabesques sculptées 
en bois entourent leurs fenêtres. Quoique 
ce fut en été que je traversasse ce pays, j’y 
sentais le menaçant hiver qui sembloit se 
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cacher derrière les images; quand on me 
préseutoit des fruits, leur saveur étoit âpre, 
parce que leur maturité avoit été trop pré- 
cipitée; une rose me causoit de l’émotion, 
comme un souvenir de nos belles contrées, 
et les fleurs elles-mêmes paroissoient porter 
leurs têtes avec moins d’orgueil, comme si 
la main glacée du nord eût été déjà prête à 
les saisir. 

Je passai par Novogorod, qui étoit, il y a 
six siècles, une république associée aux villes 
anséatiques, et qui a conservé long -temps 
un esprit d’indépendance républicaine. On 
se plaît à dire que la liberté n’a été réclamée 
en Europe que dans le dernier siècle; c’est 
plutôt le despotisme qui est une invention 
moderne. En Russie même, l’esclavage des 
paysans n’a été introduit qu’au seizième siècle. 
Jusqu’au règne de Pierre i er , 1? formule de tous 
les ukases étoit : Les boyards ont avisé , le czar 
ordonnera . Pierre i er , quoiqu’à beaucoup d’é- 
gards il ait fait uu bien infini à la Russie, 
abaissa les grands, et réunit sur sa tête le 
pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, afin 
de ne pas rencontrer d’obstacles à ses des- 
seins. Richelieu se conduisoit de même en 
"France; aussi Çierre I er l’adipiroit - il beau- 
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coup. On sait qu’en voyant son tombeau à 
Paris, il s’écria : « Grand homme! je donnerois 
« la moitié de mon empire pour apprendre 
« de toi à gouverner l’autre. » Le czar, dans 
cette occasion , étoit ttop modeste , car il avoit 
sur Richelieu , d’abord l’avantage d’être un 
grand guerrier, et de plus, le fondateur de la 
m arine et du commerce de son pays; tandis que 
Richelieu n’a fait que gouverner tyranniqué- 
ment ait dedans et astucieusement au dehors. 
Mais revenons à Novogorod. Ivan Vasiliéwitch 
s’en empara en 1470; il détruisit la liberté de 
cètte ville; il fit transporter à Moscou , dans 
le Kremlin , la grande cloche nommée en russe 
JVetchevoy kolokol , au son de laquelle les ci- 
toyens s’assembloient sur la place, poué déli- 
bérer sur les intérêts publics. En perdant là 
liberté, Novogorod vit chaque jour disparoître 
sa population , son commerce, ses richesses , 
tant le souffle du pouvoir arbitraire, dit le 
meilleur historien de la Russie, est desséchant 
et destructeur! Encore aujourd’hui , cette ville 
de Novogorod offre un aspect singulièrement 
triste ; une vaste enceinte annonce que la ville 
étoit jadis grande et peuplée, et l’on n’y voit 
que des maisons éparses dont les habitàns 
semblent placés là comme des figures qui 
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plenrentsur les tombeaux. C’est peut-être aussi 
maintenant le spectacle qu’offre cette belle 
■ville de Moscou; mais l’esprit public la rebâ- 
tira, comme il l’a reconquise. 
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CHAPITRE XVI. 

Saint-Pétersbourg. 

De Novogorod jusqu’à Pétersbourg il n’y a 
presque plus que des marais, et l’on arrive dans 
l’une des plus belles villes du monde , comme 
si, d’un coupde baguette, un enchanteur faisoit 
sortir toutes les merveilles de l’Europe et de 
l’Asie du sein des déserts. La fondation de 
Pétersbourg est la plus grande preuve de cette 
ardeur de la volonté russe, qui ne connoît 
rien d’impossible : tout est humble aux alen- 
tours; la ville est bâtie sur un marais, et le 
marbre même y repose sur des pilotis; mais 
on oublie, en voyant ces superbes édifices, 
leurs fragiles fondemens , et l’on ne peut s’em- 
pêcher de méditer sur le miracle d’une si belle 
ville bâtie en si peu de temps. Ce peuple, qu’il 
faut toujours peindre par des contrastes, est 
d’une persévérance inouïe contre la nature , 
ou contre les armées ennemies. La nécessité 
trouva toujours les Russes patiens et invinci-s 
blés; mais dans le cours ordinaire de la vie 
ils sont très-inçonstans. Les mêmes hommes A 
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les mêmes maîtres ne leur inspirent pas long- 
temps de l’enthousiasme; la réflexion seule 
peut garantir la durée des sehtimens et des 
opinions dans le calme habituel delà vie, et 
les Russes, comme tous les peuples soumis au 
despotisme, sont plus capables de dissimula^ 
tiôn que de réflexion. 

Eu arrivante Pétersbourg , mon premier sen- 
timent fut de remercier le ciel d’être au bord 
de la mer. Je vis flotter sur la Néva le pavillon 
anglois , signal de la liberté, et je sentis que je 
pou vois, en me confiant à l’Océan, rentrer sous 
la puissance immédiate de la Divinité; c’est 
une illusion dont on nesauroit se défendre, 
que de se croire plus sous la main de la Provi- 
dence, quand on est livré aux élémens, que 
lorsqu’on dépend des hommes, et surtout de 
l’homme qui semble une révélation du mau- 
vais principe sur cette terre. 

En face de la maison que j’habitois à Péi- 
tersbourg, étoit la statue de Pierre i cr ; on le 
représente à cheval , gravissant une montagne 
escarpée, au milieu de serpens qui veulent 
arrêter les pas de son cheval. Ces serpens, il 
est vrai, sont mis là pour soutenir la masse im- 
mense du cheval et du cavalier; mais cette idée 
«est pas heureuse; car, dans le fait, ce n’est 
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pas l’envie qu’un souverain peut redouter; 
ceux qui rampent ne sont pas non plus ses 
ennemis, et Piefre i cr , surtout , n’eut rien à 
- craindre pendant sa vie, que des Russes qui 
regrettoient les anciens usages de leur pays. 
Toutefois l’admiration que l’on conserve pour 
lui est une preuve du bien qu’il a fait à la 
Russie; car cent ans après leur mort les des- 
potes n’ont plus de flatteurs. On voit écrit sur 
le piédestal de la statue : A Pierre premier , ■ 
Catherine seconde. Cette inscription simple, et 
néanmoins orgueilleuse, a le mérite de la vé- 
rité. Ces deux grands hommes ont élevé très- - 
haut la fierté russe; et savoir mettre dans la 
tête d’une nation qu’elle est invincible, c’est 
la rendre telle, au moins dans ses propres 
foyers; car la conquête est un hasard qui dé- 
pend peut-être encore plus des fautes des 
vaincus que du génie du vainqueur. 

On prétend avec raison que l’on ne peut, 
à Pétersbourg, dire d’une femme qu’elle est 
vieille comme les rues, tant les rues elles- 
mêmes sont modernes. Les édifices sont en- 
core d’une blancheur éblouissante , et la nuit, 
quand la lune les éclaire, on croit voir de 
grands fantômes blancs qui regardent, immo- 
biles, le cours de la jNeva. Je ne sais cp qu’il 



Digitized by Google 




DIX ANNÉES D’EXIL. 



2 99 



ÿ a de particulièrement beau dans ce fleuve, 
mais jamais les flots d’aucune rivière ne m’ont 
paru si limpides. Des quais de granit de trente 
verstes de long bordent ses ondes , et cette ma- 
gnificence du travail de l’homme est digne de 
l’eau transparente qu’elle décore. Si Pierre I er 
avoit dirigé de pareils travaux vers le midi de 
Son empire, il n’auroit pas obtenu ce qu’il dé- 
siroit, une marine; mais peut-être se seroit'il 
mieux conformé au caractère de sa nation. Les 
Russes habitans de Pét^sbourg ont l’air d’un 
peuple du midi couda nrvpé à vivre au nord, et 
faisant tous ses efforts pour lutter contre un 
climat qui n’est pas d’accord avec sa nature. 
Les habitans du nord sont d’ordinaité três- 
casanieis, et redoutent le froid, précisément 
parce qu’il est leur ennemi de tous les jours. 
Les gens du peuple, parmi les Russes, n’ont 
pris aucune de ces habitudes; les cochers at- 
tendent dix heures à la porte, pendant l’hiver, 
sans se plaindre;. ils se couchent sur la neige, 
sous leur voiture, et transportent les mœurs des 
Lazzaronis de Naples au soixantième degré de 
latitude. Vous les voyez établis sur les marches 
des escaliers, comme les Allemands dans leur 
duvet ; quelquefois ils dorment debout, la tète 
appuyée contre un mur. Tour à tour indolens 
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ou impétueux, ils se livrent alternativement 
au somineil ou à des fatigues incroyables. Quel* 
ques-uns s’enivrent, et diffèrent en cela des 
peuples du midi, qui sont très-sobres; mais 
les Russes le sont aussi, et d’une manière à 
peine croyable, quand les difficultés de la 
guerre l’exigent. 

Les grands seigneurs russes montrent, à 
leur manière, les goûts des habitans du midi. 
Il faut aller voir les diverses maisons de cam- 
pagne qu’ils se sont bâties au milieu d’une 
île -formée par la Jïéva, dans l’enceinte même 
de Pétçrsbourg. Les plantes du midi , les par- 
fums de l’Orient, les divans de l’Asie , embel- 
lissent ces demeures. Des serres immenses, où 
mûrissent des fruits de tous les pays , forment 
un climat factice. Les possesseurs de ces palais 
* tâchent de ne pas perdre le moindre rayon du 
Soleil, pendant qu’il paroît sur leur horizon ; 
ils le fêtent comme un ami qui va bientôt s’en 
aller, mais qu’ils ont connu jadis dans une 
contrée plus heureuse. 

Le lendemain de mon arrivée, j’allai dîner 
chez l’un des négocions les plus estimés de la 
ville, qui exerçoit l’hospitalité russe, c’est-à- 
dire qu’il plaçoit sur le toit de sa maison un 
pavillon pour annoncer qu’il dîuoit chez lui, 
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et cette invitation suffisoità tous ses amis. Il 

I 

nous fit dîner en plein air, tant on étoit con- 
tent de ces pauvres jours d’été , dont il restoit 
encore quelques-uns auxquels nous n’aurions 
guère donné ce nom dans Je midi de l’Europe. 
Le jardin étoit très-agréable; des arbres, des 
fleurs l’embellissoient; mais à quatre pas de 
la maison recommençoit le désert ou le ma- 
rais. La nature, aux environs de Pétersbourg, 
a l’air d’un ennemi qui se ressaisit de ses droits 
dès que l’homme cesse un moment de lutter 
contre lui. 

Le matin suivant, je me rendis à l’église de 
Notre-Dame de Casan , bâtie par Paul I er , sur 
le modèle de Saint-Pierre de Rome. L’intérieur 
de l’église, décoré d’un grand’nombre de co- 
lonnes de granit , est de la plu» grande beauté; 
mais l’édifice lui-même déplaît, précisément 
parce qu’il rappelle Saint-Pierre, et qu’il en 
diffère d’autant plus, qu’on a voulu l’imiter. 
On ne fait pas en deux ans ce qui a coûté un 
siècle aux premiers artistes de l’univers. Les 
Russes voudroient, par la rapidité , échapper 
au temps comme à l’espace; mais le temps ne 
conserve que ce qu’il a fondé, et les beaux-arts, 
dont l’inspiration semble la première source, 
nepeuveut cependant se passer delà réflexion. 
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J’allai de NotrerDame de Casan au couvent, 
de Saint-Alexandre-Newski , lieu consacré à 
l’un des héros souverains de la Russie , qui éten- 
dit ses conquêtes jusques aux rives de la Néva, 
L’impératrice Élisabeth, fille de Pierre i", lui 
a fait construire un cercueil d’argent, sur le* 
quel on a coutume de poser une pièce de mon- 
noie, comme gage du vœu que l’on recom- 
mande au saint. Le tombeau de Souvarow est 
dansée couvent d’Alexandre , mais il n’y a que 
son nom qui le décore; c’est assez pour lui, 
mais non pas pour les Russes, auxquels il a 
vendu de si grands services. Au reste , cet te na- 
tion çst si militaire, qu’elle s’étonne moins 
qu’uue autre des hauts faits en ce genre. Les 
plus grandes familles de Russie ont élevé des 
tombeaux à leurs parens dans le cimetière qui 
tient à l’église de Newski, mais aucun de ces 
monumens n’est digne de remarque; ils ne 
sont pas beaux, sous le rapport de l’art, et 
nulle idée grande n’y frappe l’imagination. Il 
est vrai que la pensée de la mort produit peu 
d’effet sur les Russes; soit courage, soit in- 
constance dans les impressions, les longs 
regrets ne sont guère dans leur caractère; 
ils sont plus capables de superstition que 
d’émotion : la superstition se rapporte à cette 
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vie, et la religion à l’autre; la superstition se 
lie à la fatalité, et la religion à la vertu; c’est 
par la vivacité des désirs terrestres qu’op de- 
vient superstitieux , et c’est , au contraire , par 
le sacrifice de ces mêmes désirs qu’on est re- 
ligieux. 

M. deRomanzow, ministre des affaires étran- 
gères de Russie, me combla des politesses les 
plus aimables, et c’étoit à regret que je pen- 
sois qu’il avoit été tellement dans le système 
de l’empereur Napoléon, qu’il auroit dû, 
comme les ministres anglois , se retirer quand 
ce système étoit rejeté. Sans doute, dans une 
monarchie absolue, la volonté du maître ex- 
plique tout; mais la dignité d’un premier mi- 
nistre exige peut-être que des paroles opposées 
ne sortent pas de la même bouche. Le souve- 
rain représente l’état, et l’état peut changer de 
politique quand les circonstances l’exigent; 
mais le ministre n’est qu’un homme, et un 
homme, sur des questions de cette importance, 
ne doit avoir qu’une opinion dans le cours de 
sa vie. Il est impossible d’avoir de meilleures 
manières que M. de Romanzow , et de recevoir 
plus noblement les étrangers. J’étois chez lui 
lorsque l’on annonça l’envoyé d’Angleterre, 
lord Tirconnel, et l’amiral Beutiuck, tous les 
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deux d'une figure remarquable : c’étoient les 
premiers Anglois qui reparoissoient sur ce 
continent, dont la tyrannie d’un seul homme 
les avoit bannis. Après dix ans d’une si terrible 
lutte, après dix ans pendant lesquels les succès 
et les revers avoient toujours trouvé les An- 
glois fidèles à la boussole de leur politique, 
la conscience, ils revenoient enfin dans le 
pays qui, le premier, s'affranchissoit de la mo- 
narchie universelle. Leur accent, leur simpli- 
cité, leur fierté, tout réveilloit dans lame le 
sentiment du vrai en toutes choses, que Na- 
poléon a trouvé l’art d’obscurcir aux yeux de 
ceux qui n’ont lu que ses gazettes, et n’ont 
entendu que ses agens. Je ne sais pas même si 
les adversaires de Napoléon sur le continent, 
entourés constamment d’une fausse opinion 
qui ne cesse de les étourdir, peuvent se confier 
sans trouble à leur propre sentiment. Si j’en puis 
juger par moi , je sais que souvent, après avoir 
entendu tous les conseils de prudence ou de 
bassesse dont on est abîmé dans l’atmosphère 
bonapartiste, je ne savois plus que penser de 
ma propre opinion; mon sang me délendoit 
d’y renoncer, mais ma raison ne suffisoit pas 
toujours pour me préserver de tant de so- 
phismes. Ce fut donc avec une vive émotion 
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que j’enlendis de nouveau la voix de cette An- 
gleterre, avec laquelle on est presque tou- 
jours sûr d’être d’accord, quand on cherche 
à mériter l’estime des honnêtes gens et de soi- 
même. 

Le lendemain , le comte Orloff m’invita à 
venir passer la journée dans l’île qui porte son 
nom ; c’est la plus agréable de toutes celles que 
forme la Néva : des chênes, production rare 
pour ce pays, ombragent le jardin. Le comte 
et la comtesse Orloff emploient leur fortune 
à recevoir les étrangers avec autant de facilité 
que de magnificence : on est à son aise , chez 
eux , comme dans un asile champêtre , et l’on 
y jouit de tout le luxe des villes. Le comte 
Orloff est un des grands seigneurs les plus in- 
struits qu’on puisse rencontrer en Russie, et 
son amour pour son pays porte un profond 
caractère, dont on ne peut s’empêcher d’être 
ému. Le premier jour que je passai chez lui, 
la paix venoit d’être proclamée avec l’Angle- 
terre : c’étoit un dimanche; et dans son jardin , 
ouvert ce jour-là aux promeneurs, on voyoit 
un grand nombiede ces marchands à barbe, 
qui conservent en Russie le costume des mou- 
jiks , c’est-à-dire , des paysans. Plusieurs se ras- 
semblèrent pour écouter l’excellente musique 
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du comte Orloff; elle nous fit entendre l’air 
anglais God scivc the kingt^Dieu protège le roi), 
qui est le chant de la liberté dans un pays où 
le monarque en est le premier gardien. Nous 
étions tous émus, et nous applaudîmes à cet 
air natiohal pour tous les Européens; car il 
n’y a plus que deux espèces d’hommes en Eu- 
rope, ceux qui servent la tyrannie , et ceux qui 
savent la haïr. Le comte Orloff s’approcha des 
marchands russes, et leur dit que l’on célé- 
broit la paix de l’Angleterre avec la Russie: ils 
firent alors le signe de la croix, et remerciè- 
rent le ciel de ce que la mer leur étoit encore 
une fois ouverte. « 

L’ile Orloff est au centre de toutes celles où 
les grands seigneurs de Pétersbourg, et l’em- 
pereur et l’impératrice eux-mêmes, ont choisi, 
pendant l’été, leur séjour. Non loin de là est 
l’île Strogonoff , dont le riche propriétaire a 
fait venir de Grèce des antiquités d’un grand 
prix. Sa maison étoit ouverte tous les jours, 
pendant sa vie, et quiconque y avoit été pré- 
senté, pouvoit y revenir; il n’invitoit jamais 
personne à dîner ou à souper pour tel jour; 
il étoit convenu qu’une fois admis l’on étoit 
toujours bien reçu : souvent il ne connois- 
soit pas la moitié des personnes qui dînoient 
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chez lui ; mais ce luxe d’hospitalité lui piaisott 
comme toutautregenrede magnificence. Beau- 
coup de maisons, à Pétersbourg, ont à peu 
près la même coutume; il est aisé d’en con- 
clure que ce que nous entendons, en France, 
par les plaisirs de la conversation, ne sauraient 
s’y rencontrer: la société est beaucoup trop 
«ombreuse pour qu’un entretien d’une cer- 
taine force puisse jamais s’y établir. Toute la 
bonne compagnie a des manières parfaites, 
mais il n’y a ni assez d’instruction parmi les 
nobles, ni assez de confiance entre des per- 
sonnes qui vivent sans cesse sous l’influeaice 
d’une cour et d’un gouvernement despotique, 
pour que l’on puisse connoître les charmes de . 
l’intimité. • , 

La plupart des grands seigneurs de Russie 
s’expriment avec tant de grâce et de conve- 
nance, qu’on se fait souvent illusion, au pre- 
mier abord, sur le degré d’esprit et de con- 
noissances de ceux avec qui l’on s’entretient. 
Le début est presque toujours d’un homme ou 
d’une femme de beaucoup d’esprit; mais quel- 
quefois aussi, à la longue, l’on ne retrouve 
que le début. On ne s’est point accoutumé, 
en Russie , à parler du fond de son âme ni de 
son esprit; on avoit, naguère, si peur de ses 
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maîtres, qu’on n’a point encore pu s’habi- 
tuer à la sage liberté qu’on doit au caractère 
d’Alexandre. 

Quelques gentilshommes russes ont essayé 
de briller en littérature, et ont fait preuve 
de talent dans cette carrière; mais les lu- 
mières ne sont pas assez répandues pour 
qu’il y ait un jugement public formé par l’opi- 
nion de chacun. Le caractère des Russes est 
trop passionné pour aimer les pensées le moins 
du monde abstraites; il n’y a que les faits qui 
les amusent : ils n’ont pas encore eu le temps 
ni le goût de réduire les faits en idées géné- 
rales. D’ailleurs, toute pensée signifiante est 
. toujours plus ou moins dangereuse, au milieu 
d’une cour où l’on s’observe les uns les autres, 
etoùle plussouvent même on s’envie. 

Le silence de l’Orient est transformé en 
des paroles aimables, mais qui ne pénètrent 
pas , d’ordinaire, jusqu’au fond des choses. On 
se plaît un moment dans cette atmosphère 
brillante, qui dissipe agréablement la vie; 
mais à la longue on ne s’y instruit pas, on n’y 
développe pas ses facultés, et les hommes qui 
passent ainsi leur temps n’acquièrent aucune 
capacité pour l’étude ou pour les affaires. Il 
n’en étoit pas ainsi de la société de Paris : on 
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a vu des hommes formés seulement par 
les entretiens piquans ou sérieux que faisoit 
naître la réunion des nobles et des gens de 
lettres. 
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CH A PITRE XVII. 



* 



La famille impériale. 

Je vis enfin ce monarque, absolu par les lois 
comme par les mœurs, et si modéré par son 
propre penchant. Présentée d’abord à l’impé- 
ratrice Élisabeth, elle m’apparut comme l’ange 
protecteur de la Russie. Ses manières sont très- 
réservées, mais ce qu’elle dit est plein de vie, 
et c’est au foyer de toutes les pensées géné- 
reuses que ses sentimens et ses opinions ont, 
pris de la force et de la chaleur. Je fus émue , 
en l’écoutant, par quelque chose d’inexpri- 
mable, qui ne tenoit point à sa grandeur, mais 
à l’harmonie de son âme; il y avoit long-temps 
que je ne connoissois plus l’accord de la puis- 
sance et de la vertu. Comme je m’entretenois 
avec l’impératrice, la porte s’ouvrit, et l’em- 
pereur Alexandre me fit l’honneur de venir 
me parler. Ce qui me frappa d’abord en lui, 
c'est une expression de bonté et de dignité 
telle que ces deux qualités paroissent insépa- 
rables, et qu’il semble n’en avoir fait qu’une 
seule. Je fus aussi très-touchée de la simplicité 
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noble avec laquelieil aborda les grands intérêts 
de l’Europe, dès les premières phrases qu’il 
voulut bien m’adresser. J’ai toujours considéré 
comme un signe de médiocrité cette crainte 
de traiter des questions sérieuses, qu’on a in- 
spirée à la plupart des souverains de l’Europe : 
ils ont peur de prononcer des mots qui aient 
un sens réel. L’empereur Alexandre, au con- 
traire, s’entretint avec moi comme l’auroient 
fait les hommes d’état de l’Angleterre, qui 
mettent leur force en eux-mêmes , et non dans 
les barrières dont on peut s’environner. L’em- 
pereur Alexandre, que Napoléon a tâché de 
faire méconnoître, est un homme d’un esprit 
et d’une instruction remarquables, et je ne 
crois pas qu’il put trouver, dans son empire,, 
un ministre plus fort que lui dans tout ce qui 
tient au jugement des affaires et à leur direc- 
tion. Il ne me cacha point qu’il regrettoit l’ad- 
miration à laquelle il s’étoit livré dans ses rap- 
port» avec Napoléon. L’aïeul d’Alexandre avoit 
de même ressenti un grand enthousiasme pour 
Frédéric second. Dans ces sortes d’illusions 
qu’inspire un homme extraordinaire, il y a tou- 
jours un motif généreux , quelques erreurs qui 
puissent en résulter. L’empereur Alexandre 
peignoit cependant avec beaucoup de sagacité 
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l'effet qu’avoient produit sur lui ces conver- 
salions de Bonaparte , dans lesquelles il disoit 
les choses les plus opposées, comme si l’on 
avoit dû toujours s’étonner de chacune, sans 
songer qu’elles étoient contradictoires. Il me 
racontoit aussi les leçons à la Machiavel que 
Napoléon avoit cru convenable de lui donner. 
« Voyez , lui disoit-il , j’ai soin de brouiller mes 
« ministres et mes généraux entre eux, afin 
« qu’ils me révèlent les torts les uns des autres; 
« j’entretiens autour de moi une jalousie con- 
« tinuelle par la manière dont je traite ceux 
« qui m’environnent; Un jour l’un se croit pré- 
« féré, le lendemain l’autre, et jamais aucun 
« ne peut être assuré de ma faveur. » Quelle 
théorie tout à la fois commune et vicieuse! et 
ne viendra-t-il pas une fois un homme supé- 
rieur à cet homme, qui en démontrera l’inu- 
tilité? Ce qu’il faut à la cause saerée de la mo- 
rale, c’est qu’elle serve d’une manière éclatante 
à de grands succès dans ce monde; celui qui 
sent toute la dignité de cette cause lui saeri- 
fieroit avec bonheur tous les succès; mais il 
faut encore apprendre à ces présomptueux, 
qui croient trouver la profondeur de la pensée 
dans les vices de l’àme, que s’il y a quelquefois 
de l’esprit dans l’immoralité, il y a du génie 
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dans la vertu. En me convainquant de la bonne 
foi de l’empereur Alexandre , dans ses rapports 
avec Napoléon, je fus en meme temps per- 
suadée qu’il n’imiteroit pas l’exemple des mal- 
heureux souverains de l’Allemagne, et ne si- 
gneroit pas de paix avec celui qui est l’ennemi 
des peuples autant que des rois. Une ame 
noble ne peut être trompée deux fois par 
la même personne. Alexandre donne et retire 
sa confiance avec la plus grande réflexion. 
Sa jeunesse et ses avantages extérieurs ont 
pu seuls, dans le commencement de son 
règne, le faire soupçonner de légèreté; mais 
il est sérieux, autant que pourroit l’être un 
homme qui auroit connu le malheur. Alexan- 
dre m’exprima ses regrets de n’être pas un 
grand capitaine : je répondis à cette noble mo- 
destie, qu’un souverain étoit plus rare qu’un 
général, et que soutenir l’esprit public de sa 
nation par son exemple, c’étoit gagner la plus 
importante des batailles, et la première de ce 
genre qui eût été gagnée. L’empereur me parla 
avec enthousiasme de sa nation et de tout ce 
qu’elle étoit capable de devenir. Il m’exprima 
le désir, que tout le monde lui connoît, d’amé- 
liorer l’état des paysans encore soumis à l’es- 
clavage. « Sire, .lui dis-je, votre caractère est 
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une constitution pour votre empiré, et votre 
conscience en est la garantie. » — «Quand cela 
seroit,me répondit-il ,jeneseroisjamaisqu’un 
accident heureux (i). » Belles paroles, les pre- 
mières, je crois, de ce genre qu’un monarque 
absolu air prononcées ! Que de vertus il faut 
pour juger le despotisme en étant despote! 
et que de vertus pour n’en jamais abuser, 
quand la nation qu’on gouverne s’étonne pres- 
que d’une si rare modération! 

A Pétersbourg surtout, les grands seigneurs 
ont moins de libéralité dans leurs principes 
que l’empereur lui-même. Habitués à être les 
maîtres absolus de leurs paysans, ils veulent 
que le monarque, à son tour, soit tout-puis- 
sant pour maintenir la hiérarchie du despo- 
tisme. L’état des bourgeois n’existe pas encore 
en Russie; mais cependant il commence à se 
former : les fils des prêtres, ceux des négo- 
cians, quelques paysans qui ont obtenu de 
leurs seigneurs la liberté de se faire artistes , 

4L i ’ ; ’ ’* 



(i) Ce xuot.es t déjà cité dans le troisième volume des 
Considérations sur la Révolution françoise ; mais il mé- 
rite d’être répété. Tout ceci , du reste , je dois le rap- 
peler, a été écrit à la fin de i8ra. 

( Note de V Éditeur. ) > 
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peuvent être considérés comme un troisième 
ordre dans l’état. La noblesse russe d’ailleurs 
ne ressemble pas à celle d’Allemagne ou de 
France; on est noble en Russie dès qu’on a 
un grade militaire. Sans doute les grandes 
familles, telles que les Narischkin , les Dolgo- 
rouki , les Gallitzin, etc. seront toujours au 
premier rang dans l’empire; mais il n’en est 
pas moins vrai que les avantages aristocrati- 
ques appartiennent à des hommes que la vo- 
lonté du prince a créés nobles en un jour, et 
toute l'ambition des bourgeois est de faire leurs 
fils officiers, afin qu’ils soient dans la classe 
privilégiée. De là vient que toute éducation 
est finie à quinze ans; on se précipite dans 
l’état militaire le pins tôt possible, et tout le 
reste est négligé. Certes ce u’est pas le moment 
de blâmer un ordre de choses qui a produituue 
si belle résistance; dans un temps plus calme, 
on pourroit dire avec vérité qu’il y a, sous les 
rapports civils, de grandes lacunes dans l’ad- 
ministration intérieure de la Russie. L’énergie 
et la grandeur sont dans la nation ; mais l’ordre 
et les lumières manquent souvent encore, soit 
dans le gouvernement, soit dans la conduite 
privée des individus. Pierre i", eu rendant eu- 
ropéen ne la Russie, lui a donné sûrement de 
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grands avantages ; mais il a fait payer ces avan- 
tages par l’établissement d’un despotisme que 
sou père avoit préparé , et qui a été consolidé 
par lui. Catherine n, au contraire, a tempéré 
l’usage du pouvoir absolu, dont elle n’étoit 
point l’auteur. Si les circonstances politiques 
de l’Europe ramenoient la paix; c’est-à-dire, 
si un seul homme ne dispensoit plus le mal 
sur la terre, on verroit Alexandre uniquement 
occupé d'améliorer son pays, chercher lui- 
même quelles sont les lois qui pourroient ga- 
rantir à la Russie le bonheur dont elle ne peut 
être assurée que pendant la vie de son maître 
actuel. 

De chez l’empereur, j’allai chez sa respectable 
mère, cette princesse à qui la calomnie n’a ja- 
maispu supposer un sentiment qui ne fût pour 
son époux , pour ses enfans , on pour la famille 
des infortunés dont elle est la protectrice. Je 
raconterai plus loin de quelle manière elle. di- 
rige cet empire de charité qu’elle exerce au 
milieu de l’empire tout-puissant de son fils. 
Elle demeure au palais de la Tauride , et , pour 
arriver dans son’nppartement, il faut traverser 
une salle bâtie par le prince Potemkin : cette 
salléest d’une grandeur incomparable; un jar- 
din d’hiver en occupe une partie, et on voit 
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les plantes et les arbres à travers les colonnes 
qui entourent l’enceinte du milieu. Tout est 
colossal dans cette demeure; les conceptions 
du prince qui l’a construite étoient bizarre- 
ment gigantesques. Il faisoit bâtir des villes t 
en Crimée , seulement pour que l'impératrice 
les vît sur son passage; il ordonnoit l’assaut 
d’une forteresse pour plaire à une belle femme, 
la princesse Dolgorouki, qui avoit dédaigné 
son hommage. La faveur de sa souveraine l’a. 
créé ce qu’il s’est montré; mais l’on voit néan- 
moins dans la plupart des grands hommes 
de la Russie, tels que Menzikoff, Souvai’ow, 

Pierre i* r lui-même, et plus anciennement en- 
core Ivan Basiliéwitch , quelque chose de fan- 
tasque, de violent et d’ironique tout ensemble. ' 
L’esprit étoit chez eux une arme plutôt qu’une 
jouissance, et c’étoit par l’imagination qu’ils 
étoient menés. Générosité , barbarie, passions 
effrénées , religion superstitieuse, tout se reu- * 
controit dans le même caractère. Encore au- 
jourd’hui, la civilisation, en Russie, n’a pas 
pénétré jusqu’au fond, même chez les grands 
seigneurs; ils imitent extérieurement les au- 
tres peuples , mais tous sont Russes dans l’âme, 
et c’est ce qui fait leur force et leur originalité, 
l’amour de la patrie étant, après celui de Dieu, 
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ieplusbeau sentiment que les hommes puissent 
éprouver. Il fautque cette patrie soit fortement 
distincte des autres contrées qui l’environnent, 
pour inspirer an attachement prononcé; les 
peuples qui se confondent par nuances les uns 
dans les autres, ou qui sont divisés en plu- 
sieurs états détachés, ne se dévouent pas avec 
une véritable passion à l’association conven- 
tionnelle à laquelle ils ont attaché le nom de 
patrie. 
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CHAPITRE XVIII. 

Mœurs des grands seigneurs russes. 

J’allai passer un jour à la campagne de 
M. Narisclikin, grand chambellan de la cour, 
homme aimable, facile et poli, mais qui ne 
sait pas exister sans une fête : c’est chez lui 
qu’on a vraiment l’idée de cette vivacité dans 
les goûts , qui explique les défauts et les qua- 
lités des Russes. La maison de M. Narisclikin 
est toujours ouverte, et quand il n’a que vingt 
personnes à sa campagne , il s’ennuie de celte 
retraite philosophique. Obligeant pour les 
étrangers, toujours en mouvement, et néan- 
moins très-capable de la réflexion qu’il faut 
pour bien se conduire dans une cour; avide 
des jouissances d'imagination, et ne trouvant 
ces jouissances que dans les choses, et non 
dans les livres; impatient partout ailleurs qu’à 
la cour, spirituel quand il lui est avantageux 
de l’ëtre, magnifique plutôt qu’ambitieux, et 
cherchant en tout une certaine grandeur asia- 
tique dans laquelle la fortune et le rang se 
signalent plus que les avantages particuliers à 
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Ja personne. Sa campagne est aussi agréable (pie 
peut l’ètre une nature créée de main d homme: 
tout le pays environnant est aride et maréca- 
geux; c’est une oasis que cette demeure. Eu 
montant sur la terrasse, on voit le golfe de Un- 
lande, et l’on aperçoit, dans le lointain , le pa- 
lais que Pierre I er avoit fait bâtir sur ses bords ; 
mais l’espace qui sépare de la mer et du palais 
estpresque inculte, etle parc de M.Narischkin 
charme seul les regards. Nous allâmes dîner 
dans la maison des Moldaves , c’est-à-dire dans 
une salle construite selon le goût de ces peu- 
ples; elle étoit arrangée pour se garantir de 
l’ardeur du soleil, précaution assez inutile en 
Russie. Cependant , l’imagination est tellement 
frappée de l’idée qu’on vit chez un peuple qui 
n’est au nord que par accident, qu il parojt na- 
turel d’y retrouver les usages du midi, comme 
si les Russes dévoient faire arriver un jour à 
Pétersbourg le climat de leur ancienne patrie. 
La table étoit couverte de fruits de tous les 
pays, suivant la coutume tirée de l’Orient, de 
ne faire paroître que les fruits, tandis qu’une 
foule de serviteurs apportent à chaque convive 
les viandes et les légumes qu il faut pour les 
nourrir. 

On nous fit entendre cette musique de cors 
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particulière à la Russie, et dont on a souvent 
parlé. Sur vingt' musiciens , chacun fait en- 
tendre une seule et même note , toutes les fois 
qu’elle revient; ainsi, chacun de ces hommes 
porte le nom de la note qu’il est chargé d’exé- 
cuter. On dit, en les voyant passer : Voilà le 
sol, le ««ou le ré de M. Narischkin. Les cors 
vont en grossissant de rang en rang, et quel- 
qu'un appeloit, avec raison, cette musique 
un orgue vivant. De loin l’effet en est très- 
beau ; la justesse et la pureté de l’harmonie 
font naître les plus nobles pensées;mais quand 
on s’approche de ces pauvres musiciens, qui 
sont là comme des tuyaux ne rendant qu’un 
son , et ne pouvant participer par leur propre 
émotion à celle qu’ils produisent, le plaisir se 
refroidit : on n’aime pas à voir les beaux-arts 
transformés en arts mécaniques, et pouvant 
s’apprendre de force comme l’exercice. 

Des lxabitans de l’Ukraine, vêtus de rouge, 
vinrent ensuite nous chanter des airs de leur 
pays, singulièrement agréables, tantôt gais 
tantôt mélancoliques, tantôt l’un et l’autre 
tout ensemble. Ces airs cessent quelquefois 
brusquement au milieu de la mélodie , comme 
si l’imagination de ces peuples se fatiguoit à ter- 
miner ce qui lui plaisoit d’abord , ou trouvoit 
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plus piquant de suspendre le charme dans le 
moment même où il agit avec le plus de puis- 
sance. C’est ainsi que la sultane des Mille et 
une Nuits interrompt toujours son récit , lors- 
que l’intérêt est le plus vif. 

M. Narischkin , au milieu de ces plaisirs va- 
riés, proposa de porter un toast au succès des 
armes réunies des Russes et des Anglois, et 
donna, dans cet instant , le signal à son artil- 
lerie , presque aussi bruyante que celle d’un 
souverain. L’ivresse de l’espérance saisit tous 
les convives; moi , je me sentis baignée de lar- 
mes. Fallait-il qu’un tyran étranger me réduisît 
à désirer que les François fussent vaincus! Je 
souhaite, dis-je alors, la chute de celui qui 
opprime la France comme l’Europe; car les 
véritables François triompheront s’il est re- 
poussé. Les Anglois, les Russes, et M. Narischkin 
le premier , approuvèrent mon impression, et 
ce nom de France, jadis semblable à celui 
d’Armide , fut encore entendu avec bienveil- 
lance pftr les chevaliers de l’Orient et de la 
mer, qui alloient combattre contre elle. 

Des Calmoucks aux traits aplatis sont éle- 
vés chez les seigneurs russes, comme pour 
conserver un échantillon de cesTartares, que 
les Esclavous ont vaincus. Dans ce palais 
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Narischkin conroient deux ou trois de ces 
Calmoucks à demi -sauvages. Ils sont assez 
• agréables dans l’enfance, mais ils perdent, dès 
l’àge de vingt ans, tout le charme de la jeu- 
nesse; opiniâtres, quoique esclaves, ils amu- 
sent leurs maîtres par leur résistance, comme 
un écureuil qui se débat contre les barreaux de 
sa cage. Cet échantillon de l’espèce humaine 
avilie étoit pénible à regarder ; il me sembloit 
, voir, au milieu de toutes les pompes du luxe, une 
image dece que l’homme peut devenir quand il 
n’a de dignité ni par la religion ni par les lois, 
et ce spectacle rabaissoit l’orgueil que peuvent 
inspirer les jouissances de la splendeur. 

De longues voitures de promenade, attelées 
des plus beaux chevaux, nous conduisirent, 
après dîner , dans le parc. C’étoit à la fin d’août, 
cependant le ciel étoit pâle, les gazons d’un 
vert presque artificiel, parce qu’ils n’étoient en- 
tretenus qu a force de soins. Les fleurs mêmes 
se mbloient une jouissance aristocratique, tant 
il falloit de frais pour en avoir. On n’entendoit 
point le ramage des oiseaux dans les bois, ils 
ne se fioient point à cet été d’un moment; on 
ne voyoit pas non plus de bestiaux dans les 
prairies; on n’auroit pas osé leur livrer des 
plantes qui avoient coûté tant de peines à cul- 
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tiver. L’eau couloit à peine, et seulement à 
l’aide des machines qui la dirigeoient dans le 
jardin, où toute cette nature avoit l’air d’une 
décoration de fête qui disparoîtroit quand les 
spectateurs n’y seroient plus. Nos calèches 
s’arrêtèrent devant une fabrique du jardin qui 
représentoit un camp tartare ; là , tous les mu- 
siciens réunis commencèrent à se faire en- 
tendre de nouveau; le bruit des cors etRçs 
cymbales enivroitla pensée. Pour mieux ache- 
ver de s’étourdir, on imitoit, pendant l’été., 
ces traîneaux dont la rapidité console les 
Russes de l’hiver; on rouloit sur des plan- 
ches, du haut d’une montagne en bois, avec 
Ja vitesse de l’éclair. Ce jeu charinoit les 
femmes aussi-bien que les hommes, et leur 
faisoit partager un peu ces plaisirs de la guerre, 
qui consistent dans l’émotion du danger et 
dans la promptitude animée de tous les mou- 
vemens. Ainsi se passoit le temps; car on re- 
nouveloit presque tous les jours ce qui raê pa- 
roissoit une fête. A quelques différences près, 
la plupart des grandes maisons de Péters- 
bourg ont la même manière d’être; il ne peut y 
être question , comme on voit, d’aucun genre 
ci’enjretien suivi, et l’instruction n’est^’au- 
cune utilité dans et genre de société; mais 
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quand on fait tant que de vouloir réunir chez * 

soi un grand nombre de personnes, les fêtes 
sont, après tout, la seule façon de prévenir ^ 
l’ennui que la foule dans les salons fait tou- 
jours naître. 

Au milieu de tout ce bruit, y a-t-il de l’amour? 
demanderoieut les Italiennes, qui ne connois- 
sent guère d’autre intérêt dans la société, que *4 
le plaisirdevoir celui dont elles veulentse faire 
aimer. J’ai passé trop peu de temps à Pélers- 
bourg pour me faire une idée juste de ce qui 
tient à l'intérieur des familles; cependant il 
m’a semblé que, d’une part, il y nvoit plus de 
vertus domestiques qu’on ne le disoit; mais 
que, de l’autre, l’amour sentimental y étoit 
très-rarement connu. Les coutumes de l’Asie, 
qui se retrouvent à chaque pas, font que les 
femmes ne se mêlent point de l’intérieur de 
leur ménage; c’est le mari qui dirige tout, et 
la femme seulement se pare de ses dons, et 
riroit les personnes qu’il invite. Le respect 
des mœurs est déjà bien plus grand qu’il ne 
l’étoit, à Pétersbourg, du temps de ces souve- 
rains et souveraines qui dépravoient l’opi- 
nion par leur exemple. Les deux impératrices 
actuelles ont fait aimer les vertus dont elles , 
offrent le modèle. Cependant, à cet égard 
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comme à beaucoup d’autres, les principes de 
morale ne sont point fixement établis dans 
la fête des Russes. L’ascendant du maître y a 
toujours été si fort, que d’un règne â l’autre 
toutes les maximes sur tous les sujets peuvent 
être changées. Les Russes , Hommes et femmes, 
portent d’ordinaire, dans l’amour, l'impétuo- 
sité qui les caractérise; mais leur esprit de 
changement les fait aussi renoncer facilement 
à leurs choix. Un certain désordre d’imagina- 
tion ne permet pas de trouverdu bonheur dans 
la durée. La culture d’esprtt ; , qui multiplie le 
sentiment par la poésie et les beaux-arts , est 
très-rare chez les Russes, et, dans ces natures 
fantasques et véhémentes , l’amour est plutôt 
une fête ou un délire qu’upe affection pror 
fonde et réfléchie. C’est donc un tourbillon 
continuel que la bonne compagnie en Russie , 
et peut-être que l’extrême prudence à laquelle 
un gouvernement despotique accoutume, fait 
que les Russes sont charmés de n etre poiÿt 
exposés, par renfiraînement de la conversa- 
tion , à parler sur des sujets qui puissent avoir 
une conséquence quelconque. C’éstà cette ré- 
serve qui , sous divers règnes , ne leur a été que 
trop nécessaire, qu’il faut attribuer le manque 
de vérité dont on les accuse. Les raffinemens 
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de la civilisation altèrent en tout pays la sin- 
cérité du caractère; mais quand le souverain 
a le pouvoir illimité d’exiler, d’emprisonner, 
d’envoyer en Sibérie, etc. etc. ,sa puissance est 
quelque chose de trop fort pour la nature hu- 
maine. On auroit pu rencontrer des hommes 
assez fiers pour dédaigner la faveur, mais il 
faut de l'héroïsme pour braver la persécution, 
et l’héroïsme ne peut être une qualité uni- 
verselle. 

Aucunede ces réflexions , on le sa.it, ne s’ap- 
plique au gouvernement actuel, puisque son 
chef est parfaitement juste comme empereur, 
et singulièrement généreux comme homme. 
Mais les sujets conservent les défauts de l’es- 
clavage , long -temps après que le souverain 
mê£e voudroit les leur ôter. On a vu néan- 
moins, par la suite de cette guerre, que de 
vertus les Russes, même de la cour, ont mon- 
trées. Quand j’étois à Pétersbourg, on ne voyoit 
presque point de jeunes gens dans la société; 
tous étoient partis pour l’armée. Des hommes 
mariés, des fils uuiques, des seigneurs , pos- 
sesseurs d’une immense fortune, servoient en 
qualité de simples volontaires , et lorsqu’ils ont 
vu leurs terres et leurs maisons ravagées, ils 
n’ont sougé à ces pertes que pour se venger, et 
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jamais pour capituler avec l’ennemi. De telles 
qualités l’emportent sur tout ce qu’une ad- 
ministration encore vicieuse, une civilisation 
nouvelle et des institutions despotiques peu- 
vent avoir entraîné dabus, de désordres et 
, de travers. 
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CHAPITRE XIX. 
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Établissemens d’ instruction publique. — Institut 
de Sainte-Catherine. 



Nous allâmes voir le cabinet d’histoire natu- 
relle, qui est remarquable par les productions 
de la Sibérie. Les fourrure^le ce pays ont excité 
l’avidité des Russes , comme les mines d’or du 
Mexique celle des Espagnols. Il y a eu un 
temps, en Russie, pendant lequel la monnoie 
de change consistoit encore en peaux de mar- 
tre et d’écureuil , tant le besoin de se garantir 
des frimas étoit universel. Ce qu’il y a de plus 
curieux dans le Musée de Pétersbourg, c’est 

une riche collection d’ossemens d’animaux 
■ ' . r - L F ■ 

antédiluviens, et en particulier les restes du 

mammouth gigantesque qui a été trouvé pres- 
que intact dans les glaces de la Sibérie. Il pa- 
roît, d’après les observations géologiques, que 
le monde a une histoire bien plus ancienne 
que celle que nous connoissons : l’infini fait 
peur eu toutes choses. Maintenant, les habi- 
tans, et les animaux même de cette extrémité 
du inonde habité, sont comme pénétrés du 
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froid qui fait expirer la nature à quelques 
lieues au-delà de leur contrée; la couleur des 
animaux se confond avec celle de la neige, et 
la terre semble se perdre dans les glaces et les 
brouillards qui terminent ici-bas la création. 

Je fus frappée de la figure des habitans du 
Kamtchatka, qu’on trouve parfaitement imitée 
dans le cabinet de Pétersbourg. Les prêtres de 
ce pays, nommés shamanes, sont des espèces 
d'improvisateurs; ils portent, par-dessus leur 
tunique d’écorce d’arbre, une sorte de réseau 
d'acier, auquel sont attachés plusieurs mor- 
ceaux de fer , dont le bruit est très-fort dès que •. 
l’improvisateur s’agite; il a des momens d in- 
spiration qui ressemblent beaucoup à des atla- . ' 
ques de nerfs, et c’est plutôt par la sorcellerie . 
que par le talent qu’il fait impression sur le 
peuple. L’imagination, dans des pays aussi 
tristes, n’est guère remarquable que par la . 
peur, et la terre même semble repousser 
l’homme par l’époiivante qu'elle lui cause. 

Je vis ensuite la citadelle, dans l’enceinte de 

* - », • 

laquelle est l’église où sont -déposés les cer- ^ 
cueils de tous les souverains, depuis Pierre-le- 
Grand : ces cercueils ne sont point enfermés 
dans des inonumens ; ils sont exposés comme 
le jour de la cérémonie funèbre, et 1 ou se 

\ i • 
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croit tout près de ces morts , dont une simple 
planche paroît nous séparer. Lorsque Paul i er 
parvint au trône, il fit courouner les restes 
de son père, Pierre in, qui, n'ayant pas reçu 
cet honneur pendant sa vie, ne pouvoit être 
placé à la citadelle. On recommença, par l’or- 
dre de Paul i er , la cérémonie de l’enterrement 
pour son père et pour sa mère, Catherine ti. 
L’un et l’autre lurent de nouveau exposés: 
de nouveau, quatre chambellans gardèrent 
leurs corps comme s’ils eussent expiré la veille, 
et les deux cercueils sont placés l’un à côté de 
l’autre , forcés de vivre en paix sous l’empire de 
la mort. Parmi les souverains qui ont possédé le 
ponvoirdespotique transmis par Pierre i* r , il en ‘ 
est plusieurs qu’une conspiration sanglante a 
renversés du trône. Ces mêmes courtisans, qui 
n’ont pas la force de dire à leur maître la moin- 
dre vérité, savent conspirer contre lui, et la 
plus profonde dissimulation accompagne né- 
cessairement ce genre de révolution politique; 
car il faut combler de respects celui qu’on veut 
assassiner. Et, cependant, que deviendrait un 
pays gouverné despotiquement, si un tyran 
au-dessus de toutes les lois n’avoit rien h crain- 
dre des poignards? Horrible alternative, et qui 
suffit pour montrer ce que c’est que des insti- 
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tutions où il faut compter le crime comme 

balance des pouvoirs. 

Je rendis un hommage à Catherine ir, eu 
allant à son habitation à la campagne (Sars- 
kozelo). Ce palais et le jardin sont arrangés 
avec beaucoup d’art et de magnificence; mais 
déjà l’air éloit très-froid , bien que nous fus- 
sions à peine au i or de septembre, et c’étoit 
un contraste singulier que ces fleurs du midi 

r 

agitées par le vent du nord. Tous les traits 
qu’on recueille de Catherine n , comme sou- 
veraine, pénètrent d’admiration pour elle; et 
je ne sais si les Russes ne lui doivent pas , plus 
qu’à Pierre i cr , l’heureuse persuasion qu’ilssont 
invincibles, persuasion qui a tant contribué à 
leurs succès. Le charme d’une femme tempé- 
roit l’action du pouvoir, et mêloit de la galan- 
terie chevaleresque aux succès dont ou lui 
faisoit hommage. Catherine n avoit au su- 
prême degré le bon sens du gouvernement; un 
esprit plus brillant que le sien auroit moins 
ressemblé à du génie, et sa haute raison inspi- 
roit un profond respect à ces Russes, qui se 
défient de leur propre imagination , et sou- 
haitent qu’on la dirige avec sagesse. Tout près 
de Sarskozelo est le palais de Paul i er , demeure 
charmante, parce que l’impératrice douairière 

* 
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et ses filles y ont placé les chefs-d’œuvre de 
leurs taiens et de leur bon goût. Ce lieu rap- 
pelle l’admirable patience de cette mère et de 
ses filles, que rien n'a pu détourner de leurs 
vertus domestiques. 

Je me laissois aller au plaisir que me cau- 
soient les objets nouveaux que je visitois cha- 
que jour , et je ne sais comment j’avois oublié 
la guerre dont dépendoit le sort de l’Europe; 
ce m étoit un si vif plaisir d’entendre exprimer 
à tout le monde les sentimens que j’avois 
étouffés si long-temps dans mon âme, qu’il 
me sembloitque l’on n’avoit plus rien à crain- 
dre, et que de telles vérités étoient toutes- 
puissantes dès qu’elles étoient connues. Néan- 
moins les revers se succédoient sans que le 
public en fût informé, ün homme d’esprit a 
*it que tout étoit mystère à Pétersbourg, quoi- 
que rien ne fût secret : et en effet, on finit par 
découvrir le vrai ; mais l’habitude de se taire 
est telle parmi les courtisans russes, qu’ils 
dissimulent la veille ce qui doit être connu le 
lendemain, et que c’est toujours involontaire- 
ment qu’ils révèlent ce qu’ils savent. Un étran- 
ger me dit que Sraolensk étoit pris, et Moscou 
dans le plus grand danger. Le découragement 
s’empara de moi. Je crus voir recommencer la 
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déplorable histoire des paix d’Autriche et de 
Prusse, amenées par la conquête de leurs ca- 
pitales. C’étoit le même tour , joué pour la troi- 
sième fois; mais il pouvoit encore réussir. Je 
n’apercevois pas l’esprit public, l’apparente 
mobilité des impressions des Russes m’empê- 
clioitde l’observer. T/abattement avoit glacé 
tous les esprits, et j’ignorois que, chez ces 
hommes aux impressions véhémentes, cet 
abattement précède un réveil terrible. O11 voit 
de même, dans les gens du peuple, une paresse 
inconcevable jusqu’au moment où leur acti- 
vité se ranime ; alors elle 11e connoît aucun 
obstacle , ne redoute aucun danger, et semble 
triompher des élémens comme des hommes. 

Je savois que l’administration intérieure, 
celle de la guerre comme celle de la justicq^ 
tomboient souvent entre les mains les plus vé- 
nales , et que, par les dilapidations que se per- 
mettoient les employés subalternes, l'on 11e 
pouvoit avoir aucune idée juste ni du nombre 
des troupes, ni des mesures prises pour les 
approvisionner; car le mensonge et le vol sont 
inséparables, et dans un pays où la civilisation 
est si nouvelle, la classe intermédiaire n’a ni 
la simplicité des paysans, ni la grandeur des 
boyards; et nulle opinion publique necoutient 
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encore cette troisième classe, dont l’existence 
est si récente, et qui a perdu la naïveté de la foi 
populaire sans avoir appris le point d’honneur. 
On voyoit aussi se développer des sentimens 
d’envie entre lej»- chefs de l’armée. Il est dans la 
nature d’un gouvernement despotique de faire 
naître, mêmemalgré lui, la jalousie parmi ceux 
qui l’entourent: la volonté d’un seul homme 
pouvant changer en entier le sort de chaque 
individu, la crainte et l’espérance ont trop de 
marge pour ne pas agiter sans cesse cette ja- 
lousie, d’ailleurs très-excitée par un autre mou- 
vement, la haine des étrangers. Le général qui 
commandoit l’armée russe, M.BarclaydeTolly, 
quoique né sur le territoire de l’empire , n’éloit 
pas purement de la race esc!avonne,et c’en étoit 
assez pour qu’il ne pût conduire les dusses à 
la victoire : de plus, il avoit tourné ses talens 
distingués vers les systèmes des campemens, 
des positions, des manoeuvres, tandis que l’art 
militaire qui. convient aux Russes , c’est l’atta- 
que. Les faire reculer, même par un, calcul sage 
et bien raisonné, c’est refroidir en eux cette 
impétuosité dont ils tirent toute leur force. 
Les auspices de la campagne .étoient donc les 
plus tristes du monde, et le silènes qu’on gar- 
doit à cet égard étoit plus effrayant encore. Les 
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Angloisdonnent dans leurs feuilles publiques 
le compte le plus exact, homme par homme, 
des blessés, des prisonniers et des tués dans 
chaque affaire; noble candeur d’un gouverne- 
ment qui est aussi sincère envers la nation 
qu envers son monarque, leur reconn cassant 
à tous les deux les mêmes droits à savoir dans 
quel état est la chose publique. Je me prome- 
nois avec une tristesse profonde dans cette 
belle vibe le Pétersbourg, qui pouvoit devenir 
la proie du vainqueur. Quand, le soir, je reve- 
ndis des îles et que je voyois la pointe dorée de 
la citadelle, qui sembloit jaillir dans les airs 
comme un ra^yon de feu , lorsque la Néva ré- 
fléehissoit les quais de marbre et les palais qui 
l’entourent, je me représentois toutes ces mer- 
veilles flétries par l’arrogance d’un homme qui 
viendroit dire, comme Satan sur le haut c|e la 
montagne : « Les royaumes de la terre sont à 
moi. » Tout ce qu’il y avoit de beau et de bon 
à Pétersbourg me sembloit en présence d’une 
destruction prochaine, et je ne savois en jouir 
sans que cette douloureuse pensée me pour- 
suivît. _ij , 

J allai voir les établ issemens d’éducation que 
l’impératrice a fondés, et là, plus encore qu’au 
milieu des palais, mon anxiété redoubJoit; car 
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il suffit que le souffle de la tyrannie de Bona- 
parte ait approché des institutions qui tendent 
à l’amélioration de l’espèce humaine, pour 
que leur pureté soit altérée. L’institut de 
Sainte-Catherine se compose de deux mai- 
sons, contenant chacune deux cent cinquante 
jeunes filles nobles ou bourgeoises; elles ÿ 
sont élevées sous l’inspection de l’impératrice, 
avec des soins, qui surpassent ceux même 
qu’une famille riche pourrait donner à ses en- 
fans. L’ordre et l’élégance se font remarquer 
dans les moindres détails de cetinslilut, et le 
sentiment de religion et de «orale le plus pur 
y préside à tout ce que les beaux-arts peuvent 
développer. Les femmes russes ont si natu- 
rellement de la grâce, qu’en entrant dans cettte 
salle, ou toutes les jeunes filles nous saluèrent, 
je n’en vis pas une seule qui ne mît dans 
cette révérence tou te la politesse et la modestie 
que cette simple action pouvoit exprimer. Les 
jeunes personnes fureut invitées à nous mon- 
trer lesdixers talens qui les distinguoient , et 
l’une d’elles, sachant par cœur des morceaux 
d es me illeurs éeriva ins fran çois , me réci ta quel- 
ques-unes des pages les plus éloquentes de mon 
père , dans son Cours de morale religieuse. Cette 
attention si délicate venoit peut-être de l’im- 
xv. aa 
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pératrice elle-même. J’éprouvois l’émotion la 
plus vive en entendant prononcer ce langage 
qui, depuis tant d’années , n’avoit plus d'asile 
que dans mon cœur. Par-delà l’empire de Bo- 
naparte , en tout pays la postérité commence, 
et la justice se manifeste envers ceux qui, 
dans la tombe même, ont ressenti l’atteinte 
de ses calomnies impériales. Les jeunes per- 
sonnes de l’institut de Sainte-Catherine, avant 
de se mettre à table, chantaient des psaumes 
en chœur; ce grand nombre de voix, si pures 
et si douces, me causa un attendrissement 
mêlé. d’amertume# Que feroit la guerre, au mi- 
lieu d’établissemens si paisibles? où ces co- 
lombes fuiroient-elles les armes du vainqueur? 
Après le repas, les jeunes filles se rassem- 
blèrent dans une salle superbe, où elles dan- 
sèrent toutes ensemble. La beauté de leurs 
traits n’avoit rien de frappant , mais leur grâce 
étoit extraordinaire; ce sont des filles de l’O- 
rient, avec toute la décence que les mœurs 
chrétiennes ont introduite parmi les femmes. 
Elles exécutèrent d’abord une ancienne danse 
sur l’air Vive Henri quatre , vive ce roi vaillant ! 
Combien il y avoit loin des temps que rap- 
peloit cet air à l’époque actuelle! Deux pe- 
tites filles de dix ans , avec des mines rondes, 
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terminèrent lë ballet par le pas rosse : cette 
danse prend quelquefois le caractère volup- 
tueux de l’amour; mais , exécutée par des 
cnfans, l’innocence de cet- âge s’y mêloit à 
l’originalité nationale. On ne sauroit peindre 
l’intérêt qu’inspiroient ces talens aimables, 
cultivés pat la main délicate et généreuse d’une 
femme et d’une souveraine. , , 

» '♦'“F ! ' * 

Un institut pour les sourds-muets, un autre 
pour les aveugles, sont également sous l’in- 
spection de l’impératrice. L’empereur, de son 
côté, donne beaucoup de soins à l’école des 
cadets, dirigée par un homme d’un esprit' 
supérieur, le général Klinger.’Tous ces éta- ' 
blissemens sont vraiment utiles, mais on 
pourroit leur reprocher trop de splendeur. 
Au moins faudroit-il que sur divers points 
de l’enapire on pût fonder, no» des écoles 
aussi soignées, mais quelques établissement 
qui donnassent; au peuple des connoissances 
élémentaires. Tout a commencé par le luxe» 
en Russie, et le faîte a, pour ainsi dire, pré- 
cédé les fondemens. U n’y a que deux grandes 
villes en Russie., Pétersbourg et Moscou; les 
autres méritent à peine d’être citées; elle*: 
sont, d’ailleurs, séparées par de très-grandes 
distances : les châteaux même des grands 
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seigneurs sont si éloignés les uns des autres, 
qu’à peine si les propriétaires peuvent com- 
muniquer entre eux. Enfin, les habilans sont 
tellement dispersés dans cet empire, que les 
connoissances des uns ne peuvent guère être, 
utiles aux autres. Les paysans ne comptent 
qu’à l’aide d’une machine à calculer, et les 
commis de la poste eux-mêmes suivent cette 
méthode. Les popes grecs ont beaucoup moins 
de savoir que les curés catholiques , et surtout 
que les ministres protestans; de manière que 
le clergé, en Russie, n’est point propre à in- 
struire le peuple, comme dans d’autres pays 
de l’Europe. Lé lien de la nation consiste dans 
laf eligion et le' patriotisme ; mais il n’y a point 
un foyer de lumières dont les rayons puissent 
se répandre sur toutes les parties de l’empire, 
et les deux capitales ne sanroient encore com- 
muniquer aux provinces ce quelles ont re- 
cueilli en fait de littérature et de beaux-arts. 
Si cé pays avoit pu jouir de la paixs il auroit 
éprouvé tous les genres d’améliorations sous 
le règne bienfaisant d’Alexandre: Mais qui sait 
si les vertus développées par une telle guerre 
ne sont pas précisément celles qui doivent 
régénérer les nations? 

Les Russes n’ont eu , jusqu’à présent ; d’hom- 
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mes de génie que pour la carrière militaire"; 
dans tous les autres arts ils ne sont qu’imita- 
teurs: mais aussi l'imprimerie n’a été introduite 
chez eux que depuis cent vingt ans. Les autres 
peuples européens se sont civilisés à peu près 
simultanément , et ils ont pu mêler leur génie 
naturel aux connoissances acquises : chez les 
Russes, ce mélange ne s’est point encore opéré. 
De même qu’on voit deux rivières, après leur 
jonction , couler dans le même lit sans con- 
fondre leurs flots, de même la nature et la 
civilisation sont réunies chez les Russes, sans 
être identifiées l’une avec l’autre; et, suivant 
les circonstances, le même homme s’offre à 
vous tantôt comme un Européen qui semble 
u’exister que dans les formes sociales, tantôt 
comme un Esclavon qui n’écoute que les pas- 
sions les plus furieuses. Le génie leur viendra 
dans les beaux-arts, et surtout dans la litté- 
rature, quand ils auront trouvé le moyen de 
faire entrer leur véritable naturel dans le lan- 
gage , comme ils le montrent dans les actions. 

Je vis représenter une tragédie russe, dont 
le sujet étoit la délivrance des Moscovites, lors- 
qu’ils repoussèrent les Tartares par-delà Cazan. 
Le prince de Smolensk paroissoit dans l’an- 
cien costume des boyards, et l’armée tartare 
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s'appeloit la Horde dorée. Cette pièce étoit pres- 
que en en lier selon les règles de l’art dramati- 
que franrois; le rhythme des vers, la déclama- 
tion, la coupe des scènes, tout étoit françois; 
une seule situation teuoit aux mœurs russes, 
c’éloit la terreur profonde qu’inspiroit à une 
jeune fille la crainte de la malédiction de son 
père. L’autorité paternelle est presque aussi 
forte dans le peuple russe qu’en Chine , et c’est 
toujours chez le peuple qu’il faut chercher la 
sève du génie national. La bonne compagnie de 
tous les pays se ressemble, et rien n’est moins 
propre que ce monde élégant à fournir des 
sujets de tragédie. Parmi tous ceux qu’offre 
l’histoire de Russie, il en est un qui m’a frap- 
pée particulièrement. lvan»le-Terrible, étant 
déjà devenu vieux, assiégeoit Novogorod. Les 
boyards, le voyant affoibli, lui demandèrent 
s’il ne vouloit pas donner le commandement 
de l’assaut à son fils. Sa fureur fut si grande à 
cette proposition, que rien ne put l’apaiser: son 
fils se prosterna à ses pieds ; il le repoussa avec 
un coup d’une telle violence, que deux jours 
après le malheureux en mourut. Le père , alors 
au désespoir, devint indifférent à la guerre 
comme au pouvoir , et ne survécut que peu de 
mois à son fils. Cette révolte d’un vieillard 
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despote contre la marche du temps, est quel- 
que chose de grand et de solennel, et l’atten- 
drissement qui succède à la fureur , dans cette 
âme féroce, représente l’homme tel qu’il sort 
des mains de la nature, tantôt irrité par l’é- 
goïsme, tantôt retenu par l’affection. 

Une loi de Russie infligeoit la même peine 
à celui qui estropioit le bras d’un homme qu’à 
celui qui le tuoit. En effet, l'homme , en Russie, 
consiste surtout dans sa force militaire; tous 
les autres genres d’énergie tiennent à des 
moeurs et à des institutions que l’état actuel 
de la Russie n’a point encore développées. Les 
femmes, cependant, sembloient pénétrées, à 
Pétersbourg, de cet honneur patriotique qui 
fait la puissance morale d’un état. La princesse 
Dolgorouki, la baronne de Strogonoff, et plu- 
sieurs autres également du premier rang, sa- 
voient déjà qu’une partie de leur fortune avoit 
grandement souffert par le ravage de la pro- 
vince de Smolensk, et elles paroissoient n’y 
songer que pour encourager leurs pareilles à 
tout sacrifier comme elles. La princesse Dol- 
gorouki me raconta qu’un vieillard à longue 
barbe, placé sur une hauteur qui domine Smo- 
lensk, disoit, en pleurant, à son petit-fils 
qu’il tenoit sur ses genoux :« Jadis, mon en- 
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fant, les Russes alloient remporter des vic- 
toires à l’extrémité de l'Europe; maintenant 
les étrangers viennent les attaquer chez eux. » 
Cette douleur du vieillard ne fut pas vaine, et 
nous verrons bientôt combien ses larmes ont 
été rachetées. 
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CHAPITRE XX. 



Départ pour la Suède . — Passage en Finlande. 

. » 

L'empereur quitta Pétersbourg, et l’on apprit 
qu’il étoit allé à Abo , où il devoit voir le gé- 
néral Bernadotte, prince royal de Suède. Dès 
ce moment il n’y eut plus de doute sur le parti 
que ce prince avoit résolu de prendre dans la 
guerre actuelle, et il n’en étoit point de plus 
important alors pour le salut de la Russie, et 
par conséquent pour celui de l’Europe. On en 
verra l’influence se développer dans la suite 
île ce récit. La nouvelle de l’entrée des François 
à Smolensk arriva pendant la conférence du 
prince de Suède et de l’empereur de Russie; 
c’est là qu’Alexandre prit, avec lui-même et 
avec le prince royal , son allié, l’engagement de 
ne jamais signer la paix. « Pétersbourg seroit 
pris, dit-il, que je me retirerois en Sibérie. 
J’y reprendrois nos anciennes coutumes, et, 
comme uos ancêtres à longues barbes, nous 
reviendrions de .nouveau conquérir l’empire. » 
— « Cette , résolution affranchira l’Europe, » 
s’écria le prince de Suède, et sa prédiction 
commence à s’accçmplir. 




346 DIX ANNÉES D’EXIL. 

Je revis une seconde fois l’empereur Alexan- 
dre à son retour d’Abo, et l’entretien que j’eus 
l’honneurd’avoir avec lui meconvainquit telle- 
ment de la fermeté de sa volonté, que, malgré 
la prise de Moscou et tous les bruits qui s’en- 
suivoient, je ne crus pas que jamais il cédât. 
Il voulut bien me dire qu’après la prise de 
Smolensk le maréchal Berthier avoit écrit au 
général en chef russe, relativement à quelques 
affaires militaires, et qu’il fiuissoit sa lettre 
en disant que l’empereur Napoléon conservoit 
toujours la plus tendre amitié pour l’empereur 
Alexandre, fade persiflage que l’empereur de 
Russie reçut comme il le devoit. Napoléon lui 
avoit donné des leçons de politique et des leçons 
de guerre, s’abandonnant, dans les premières, 
au charlatanisme du vice, et, dans les se- 
condes, au plaisir de montrer une insouciance 
dédaigneuse. Il s’étoit trompé sur l’empereur 
Alexandre; il avoit pris la noblesse de son ca- 
ractère pour de la duperie : il n’avoit pas su 
apercevoir que si l’empereur de Russie s’étoit 
laissé emporter trop loin par son enthousiasme 
pour lui, c’est parce qu’il le croyoit partisan 
des premiers principes de la révolution fran- 
çoise, qui s’accordent avec ses propres opi- 
nions; mais jamais Alexandre n’a eu l’idée de 
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s'assocfer avec Napoléon pour asservir l’Eu- 
rope. Napoléon crut, dans cette circonstance 
comme dans toutes les autres, parvenir à aveu- 
gler un homme» par son intérêt faussement re- 
présenté; mais il rencontra de la conscience, 
et ses calculs furent tous déjoués; car c’est là 
un élément dont il ne commît pas la force, 
et qu'il ne fait jamais entrer dans ses combi- 
naisons. 

Quoique M. Barclay deTolly fût un militaire 
très-eslimé, comme il avoit éprouvé des revers 
dans le commencement de la campagne, l’opi- 
nion désignoit, pour le remplacer, un général 
très renommé, le prince Kutusow: il prit le 
commandement quinze jours avant l’entrée des 
François à Moscou, et ne put arriver à l’armée 
que six jours avant la grande bataille qui se 
donnapresque aux portesde cette ville, àBoro- 
dino. J’allai le voir la veille de son départ; c’étoit 
xi n vieillard plein de grâce dans les manières , et 
de vivacité dans la physionomie, quoiqu’il eût 
perdu un œil par une des nombreuses bles- 
sures qu’il avoit reçues dans les cinquante an- 
nées de sa carrière militaire. En le regardant, 
je craignois qu’il ne fût pas de force à lutter 
contre les hommes âpres et jeunes qui fon- 
doient sur la Russie de tous les coins de FEu- . 
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rope; maisles Russes, courtisansàPéterSbourg, 
redeviennent Tartares à l’armée; et l’on a vu, 
par Souvarow, que ni l’Age ni les honneurs ne 
peuvent énerver leur énergie physique et mo- 
rale. Je fus émue en quittant cet illustre maré- 
chal Kutusow; je ne savois si j’embrassois un 
vainqueur ou un martyr, mais je vis qu’il 
comprenoil la grandeur de la cause dont il 
étoit chargé. Il s’agissoit de défendre, ou plu- 
tôt de rétablir toutes les vertus morales que 
l’homme doit au christianisme, toute la di- 
gnité qu’il tient de Dieu , toute l'indépendance 
que lui permet la nature; il s’agissoit de re- 
prendre tous ces biens des griffes d’un seul 
homme, car il ne faut pas plus accuser les 
François que les Allemands et les Italiens , qui 
le suivoient, des attentats de ses armées. Avant 
de partir, le général Kutusow alla faire sa 
prière dans l’église de Notre-Dame de Cazau, 
et/tout le peuple, qui suivoit ses pas, lui cria 
de sauver la Russie. Quel moment pour un 
être mortel ! Son âge ne lui permettoit pas 
d’espérer de survivre aux fatigues de la cam- 
pagne; mais il y a des instans où l’homme a 
besoin de mourir pour satisfaire son âme. 

Certaine de l’opinion généreuse et de la con- 
duite noble du prince de Suède, je me cou- 
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firmai plus que jamais dans la résolution que 
j’avois prise d’aller à Stockholm avant de m’em- 
barquer pour l’Angleterre; et, vers la fin de 
septembre, je quittai Pétersbourg pour me 
rendre en Suède par la Finlande. Mes nou- 
veaux amis, ceux que la conformité des senti- 
mens avoit rapprochés de moi, vinrent me 
dire adieu .Sir Robert Wilson, qui va chercher 
partout une occasion de se battre, et d’en- 
flammer ses amis par son esprit; M. de Stein, 
homme d’un caractère antique, qui ne vit 
que dans l’espoir de voir sa patrie délivrée; 
l’envoyé d’Espagne, le ministre d’Angleterre, 
lord Tyrconnel; le spirituel amiral Benlinek; 
Alexis de.Noaiiles', le seul émigré françois de 
la tyrannie impériale, le seul qui fût là, comme 
moi, pour témoigner pour la France; le co- 
lonel Dôrnberg, cet intrépide Hessois que rien 
n’a détourné de son but; et plusieurs Russes 
dout les noms ont été depuis célèbres par leurs 
exploits. Jamais le sort du monde n’a voit couru, 
plus de dangers; personne n’osoit se le dire, 
mais chacun le savoit : moi seule, comme 
femme, je n’étois pas exposée; mais je pou vois 
compter pour quelque chose ce que j’avois' 
souffert. Je ne savois pas, en disant adieu à 
fès dignes chevaliers de la race humaine, qui 
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d’entre eux je reverrois, et déjà deux n’existent 
plus. Quand les passions des hommes se sou- 
lèvent les unes contre les autres, quand les 
nations s’attaquent avec furie, on reconnoît, 
en gémissant, la destinée humaine dans les 
malheurs de l’humanité; mais quand un seul 
être, semblable à ces idoles des Lapons encen- 
sées par la peur , répand sur la terre le malheur 
par torrens, on éprouve je ne sais quel effroi 
superstitieux qui porte à considérer tous les 
honnêtes gens comme des victimes. 

Lorsqu’on entre en Finlande, tout annonce 
qu’on a passé dans un autre pays, et qu’on a 
affaire à une autre race que la race esclavonne. 
On dit que les Finois viennent immédiate- 
ment du nord de l’Asie, et que leur langue 
n’a point de rapport avec le suédois, qui est 
un intermédiaire entre l’anglois et l’allemand. 
Les figures des Finois sont pourtant, pour la 
plupart, tout-à-fait germaniques; leurs che- 
veux blonds, leur teint blanc, ne ressemblent 
en rien à la vivacité des figures russes; mais 
aussi leurs moeurs sont plus douces : les gens 
du peuple y ont une probité réfléchie , qu’ils 
doivent à l’instruction du protestantisme, et à 
la pureté des mœurs. Vous voyez, le dimanche,, 
les jeunes filles revenir du sermon , à cheval. 
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et les jeunes gens les suivant. On trouve sou- 
vent l’hospitalité chez des pasteurs de Fin- 
lande, qui considèrent comme leur devoir de 
loger les voyageurs, et rien n’est plus pur et 
plus doux que l’accueil qu’on reçoit dans ces 
familles : il n’y a presque point de châteaux ni 
de grands seigneurs en Finlande, de manière 
que les pasteurs sont, d’ordinaire, les premiers 
parmi les habitans du pays. Dans quelques 
chansons finoises, les jeunes filles offrent à 
leurs amans de leur sacrifier la demeure du 
pasteur, quand même on la leur donneroit en 
partage. Celarappelle ce mot d’un jeune berger 
qui disoit: « Si j’étois roi, je garderois mes 
moutons à cheval. » L’imagination même ne 
va guère au-delà de ce que l’on connoît. 

L’aspect de la nature est très-différent, en 
Finlande , de ce qu'il est en Russie : au lieu des 
marais et des plaines qui entourent Péters- 
bourg , on retrouve des rochers, presque des 
montagnes, et des forêts; mais, à la longue, 
ou s’aperçoit que ces montagnes sont mono- 
tones, ces forêts composées des mêmes arbres, 
le sapin et le bouleau. Les énormes blocs de 
granit qu’on voitépars dans lacampagne et sur 
les bords des grandes routes, donnent au pays 
un air de vigueur; mais il y a peu de vie autour 
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de ces grands ossemens de la terre, et la végé- 
tation commence à décroître, depuis la lati- 
tude de la Finlande jusqu’au dernier degré de 
la terre animée. Nous traversâmes une forêt à 
demi consumée par le feu : les vents du nord, 
qui accroissent l’activité des flammes, rendent 
les incendies très-fréquens, soit dans les villes, 
soit dans les campagnes. L’homme, de toutes 
les manières, a de la peine à lutter contre la 
nature dans ces climats glacés. Ou rencontre 
peu de villes en Finlande, et celles qui existent 
11e sont guère peuplées. Il n’y a pas de centre, 
pas d’émulation , rien à dire et bien peu à faire 
dans une province du nord suédois ou russe, 
et, pendant huit mois de l’année, toute la na- 
ture vivante s’endort. 

L’empereur Alexandre s’empara de la Fin- 
lande à la sifitèdu traitédeTilsitt, etdans un mo- 
mentoù les facultés troublées du roi qui régnoit 
alors en Suède, Gustave iv, le mettoient hors 
d’état de défendre son pays. Le caractère moral 
de ce princeétoit très-digne d’estime ; mais , clés 
son enfance , il avoit reconnu lui-même qu’il ne 
pouvoit pas tenir les rênes du gouvernement. 
Les Suédois se battirent , en Finlande , avec le 
plus grand courage; mais, sans un chef guer- 
rier sur le trône, une nation peu nombreuse 
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ne sauroit triompher d’un ennemi puissant. 
L’empereur Alexandre devint maître de la Fin- 
lande par la couquète et par des traités fondés 
sur la force; mais il faut lui rendre la justice 
dédire qu’il ménagea cette province nouvelle, 
et respecta la liberté dont elle jouissoit. Il 
laissa aux Finois tous leurs privilèges relative- 
ment à la levée des impôts et des hommes; 
il vint avec générosité au secours des villes in- 
cendiées, et ses faveurs compensèrent, jusqu’à 
un certain point, ce que les Finois possédoient 
comme droit, si toutefois des hommes libres 
peuvent accéder volontairement à cette sorte 
d échange. Enfin , une des filées dominantes du 
dix-neuvième siècle, lçr limites naturelles, ren- 
doient la Finlande sussi nécessaire à la Russie 
que la Norwège X la Suède; et l’on peut dire 
avec vérité, q»e partout où ces limites natu- 
relles n’ont pas existé, elles ont été l’objet de 
guerres .perpétuelles. 

Je embarquai à Abo, capitale de la Fin- 
« lamie. Il y a une université dans cette ville, 

,( l’on s’y essaie un peu à la culture de l’esprit • 
r ' mais les ours et les loups sont si près de là 
pendant l’hiver, que toute la pensée est ab- 
sorbée par la nécessité de s’assurer une vie phy- 
sique tolérable; et la peine qu’il faut pour cela 
xv. ' * 1 
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dans les pays du nord, consume une grande 
psrlie du temps que l’on consacre, ailleurs, 
aux jouissances des artsde l’esprit. On peutdire, 
en revanche, que les difficultés mêmes, dont la 
nature environne les hommes, donnent plus 
de fermeté à leur caractère, et ne laissent pas 
entrer dans leur esprit tous les désordres causés 
par l’oisiveté. Néanmoins, à chaque instant je 
regrettois ces rayons du midi , qui avoient pé- 
nétré jusque dans mon âme. 

Les idées mythologiques des habitans du 
nord leur représentent sans cesse des spectres 
et des fantômes; le jour est là tout aussi favo- 
rable aux apparitions que la nuit : quelque 
chose de pâle et de nuageux semble appeler 
les morts à revenir sur la terre, à respirer l’air 
froid comme la tombe dont les vivans sont en- 
tourés. Dans ces contrées, les deux extrêmes se 
manifestent, d’ordinaire, plutôt qu’e les de- 
grés intermédiaires : ou l’on est uniqu emetlt 
occupé de conquérir sa vie sur la nature .,- ou 
les travaux de l’esprit deviennent très-facile " 
ment mystiques, parce que l’homme tire tout 
de lui-même, et n’est en rien inspiré par les 
objets extérieurs. 

Depuis que j’ai été si cruellement persécutée 
par l’empereur, j’ai perdu toute espèce de cou- 
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fiance dans le sort; je crois cependant davantage 
à la protection de la Providence, niais ce n’est 
pas sous la forme du bonheur sur cette terre. 

Il s’ensuit que toute résolution m’épouvante , 
et néanmoins l’exil oblige souvent à s y déter- 
miner. Je craignois la mer, et chacun medisoit: 

Tout le monde fait ce passage, et il n’arrive / 

« rien à personne. Tels sont les discours qui ras- • ' 
surent presque tous les voyageurs; mais l’ima- 
gination ne se laisse pas enchaîner par ce genre t 

de consolations, et toujours cet abîme, dont 
un si foible obstacle vous sépare, tourmente 
la pensée. M. Schlegel s’aperçut de l’effroi que f 
j’éprouvois sur la frêle embarcation qui devoit 
nous conduire à Stockholm. Il me montra, * 
près d’Abo, la prison où l’un des plus malheu- 
reux rois de Suède, Éric xtv,avoit été renfermé 
pendant quelque temps avant de mourir dans 
une autre prison près de Gripsholm. « Si vous 
étiez là, me dit-il, combien vous envieriez le 
passagede cette mer, qui maintenant vous épou- 
vante! » Cette réflexion si juste donna bien- 
tôt un autre cours à mes idées, et les premiers 
jours de notre navigation me furent assez agréa- 
bles. Nous passions à travers des îles , et quoi- 
qu’il y ait beaucoup plus de danger près du - 
rivage qu’en pleine mer, on n’éprouve jamais 
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cette téjrpeiir que fait ressentir l’aspect des flots 

qui semblent toucher aü ciej. 3e me faisois 

* ' ■*" jfm- • ' • • 

montrer la terre, à l’horizon, d’aussi loin que 
je pouvois l’apercevoir : l’infini fait autant de 
peur à notre vue qu’il plaît à notre âme. Nous 
passâmes devant l’ile d’Alnnd, où les pléni- 
potentiaires de Pierre i er et de Charles xn trai- 
tèrent de la paix, et tâchèrent de fixer des 
bornes à leur ambition sur cette terre glacée, 

* 'f-réà * ' ^ Sm 

que le sang de leurs sujets avoit pu seul ré- 
: ebauffer un moment. Nous espérions arriver 
le lendemain à Stockholm , mais un vent déci- 
dément contraire nous obligea de jeter l’ancre 
sur la côte d’une île toute couverte de rochers 
entremêlés de quelques arbres, qui ne, s’éle- 
voient guère plus haut que les pierres dont ils 
sortoient. Cependant nous nous hâtâmes de 
nous promener sur cette île, pour sentir la 
terre sous nos pieds. - - 

J’ai toujours été fort sujette à l’ennui , et, loin 
de savoir m’oeçü per dans ces momens tout-à- 
fait vides, qui semblent destinés à l’étude. . . 



, î * Ici le manuscrit est interrompu. 

Après une traversée qui ne fut pas sans danger , ma 
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mère débarqua heureusement à Stockholm. Accueillie 
en Suède avec une parfaite bonté , elle y passa huit mois, 
et ce fut là qu’elle écrivit le journal qu’on vient de lire. 
Peu de temps après elle partit pour Londres , et y publia 
son ouvrage sur V Allemagne , que la police impériale 
avoit supprimé. Mais sa santé, déjà cruellement altérée 
par les persécutions de Bonaparte , avant, souffert des 
fatigues d’un long voyage , ma mère se crut obligée d’en- 
treprendre sans délai Thistoire de la vie politique de 
M. Necker, et d’ajourner tout autre travail jusqu’à ce 
qu'elle eût achevé celui dont sa tendresse filiale 1 ui faisoit 
un devoir. Elle conçut alors le plan des Considérations sur 
la révolution française. Cet ouvrage même, elle n’a pu le 
terminer, et le manuscrit de ses Dix années d'exil est 
resté dans son portefeuille tel que je le publie aujourd’hui. 

( Note de V Éditeur. ) 
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